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Questo libro, basandosi su una serie di testimonian- - 
ze e di riscontri documentali inediti, ricostruisce due 
gravi episodi accaduti in Calabria e Sicilia nell'estate 
del 1970: la scomparsa del giornalista Mauro De 
Mauro, ex mard della Decima Mas e grande cronista 
del quotidiano “L’Ora” di Palermo, e la strage ferrovia- 
ria di Gioia Tauro. 

Si tratta di due vicende che risultano strettamente 
legate al particolare momento politico che interessa- 
va l'Italia in quegli anni, attraversata da un pericoloso 
riflusso antidemocratico. E in quella fase, infatti, che 
si rafforzano anche i legami tra i settori della crimina- 
lita. calabrese e esponenti di primo piano del mondo 
della destra extraparlamentare italiana. Legami 
divenuti sempre pill intensi durante la rivolta di 
Reggio Calabria, quando il Governo decise di 
assegnare la sede del capoluogo di regione a Catan- 
zaro. 

Oggi, grazie anche al lavoro svolto da alcuni 
magistrati, ¢ possibile non solo rileggere in controlu- 
ce quegli eventi, ma mettere a fuoco, come mai é 
Stato fatto finora, capitoli delicatissimi di una storia 
per troppo tempo consegnata alla categoria, diffusis- 
sima nel nostro Paese, delle cose imperscrutabili e 
senza identita. 
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Arcangelo Badolati 


‘NDRANGHETA 
EVERSIVA 


KLIPPER 


PREFAZIONE 


ella storia di un Paese, di una regione, di una co- 

munita, vi sono spesso periodi importanti di cui 
si sa molto poco: stagioni che diventano fondamen- 
tali solo quando se ne osservano le conseguenze. 
Il libro inchiesta di Arcangelo Badolati ci racconta 
proprio una di queste stagioni. Anzi, la stagione. Si, 
perché per capire come mai oggi le istituzioni cala- 
bresi siano caratterizzate da un altissimo tasso di 
devianza criminale, per comprendere il motivo per 
cui in consiglio regionale siedono 32 consiglieri su 
50 indagati per i reati pit: diversi, bisogna per forza 
cominciare dal principio. Dagli anni Sessanta e Set- 
tanta, dagli anni delle stragi impunite e dei tentati 
golpe, dagli anni in cui la ‘ndrangheta comincia a 
rapportarsi stabilmente con la grande politica nazio- 
nale prima come braccio armato dell’ultradestra e 
poi come custode di segreti in ines di destabilizza- 
re una Nazione. 
E in quegli anni che i clan calabresi, caratterizzati 
da un’omerta quasi impenetrabile, si guadagna- 
no sul campo la loro patente di affidabilita, mentre 
gli ‘ndranghetisti, accompagnandosi con esponenti 
politici di ogni ordine e grado, scoprono che é indi- 
spensabile affiancare chi ha in mano i rubinetti della 
spesa pubblica, perché il controllo degli appalti e dei 
finanziamenti comunitari, nazionali e regionali, é un 
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affare che rende immediatamente obsoleti e poco re- 
munerativi tutti gli altri. 

Sempre in quel periodo la ‘ndrangheta intensifica i 
propri rapporti con Cosa Nostra siciliana, prima per 
imitarla e poi per soppiantarla. Tra le due organiz- 
zazioni la collaborazione é assoluta: tanto che la pi- 
sta qui fornita da Badolati per arrivare alla scoperta 
del cadavere del giornalista de “L’Ora” di Palermo, 
Mauro De Mauro, ucciso dalla mafia siciliana forse 
perché al corrente di molti segreti sul tentato golpe 
Borghese (cui parteciparono sia uomini di Cosa No- 
stra che della ‘Ndrangheta), appare seria e meritevo- 
le di approfondimenti giudiziari. 

In “’Ndrangheta eversiva”, al di la degli scoop - che 
sono comunque il sale del giornalismo - emergono 
soprattutto le analisi, i racconti e le ricostruzioni 
puntuali. Insomma si fa largo con prepotenza un 
quadro storico quasi sconosciuto che spiega bene 
perché questo secolo sia ormai divenuto il secolo 
della criminalita organizzata calabrese e perché le 
statistiche ci raccontino come in regione il rapporto 
tra affiliati ai clan e la popolazione sia oggi pari al 
27 per cento, contro il 12 della Campania, il 10 della 
Sicilia e il 2 della Puglia. 

Per decenni, nostante gli sforzie gli atti di eroismo di 
singoli magistrati e investigatori, per lo Stato inda- 
gare realmente sulla ‘ndrangheta é stato impossibile. 
Farlo avrebbe voluto dire indagare su se stesso. 


Peter Gomez 


PRESENTAZIONE 


CC una verita storica, una verita politica e una 
verita giudiziaria. Spesso é difficile tenerle in- 
sieme, e quando accade é certo che di quella storia 
non conosceremo mai la verita. In un Paese come 
I'Italia é pressocché impossibile ricostruire fedel- 
mente gli avvenimenti del lungo e tragico periodo 
che va dalla meta degli anni Sessanta agli inizi de- 
gli anni Novanta. La stagione delle stragi e degli at- 
tentati puo essere inquadrata in un contesto, e cosi 
facendo possono essere spiegate le cause. Si posso- 
no insomma dare delle interpretazioni, che a volte 
sono realistiche e veritiere. Pero diventa complicato 
capirne fino in fondo i meccanismi, far luce sui det- 
tagli. Né le sentenze possono venire in soccorso se 
gli eventi sono lontani nel tempo. Perché purtroppo 
la lentezza della giustizia inficia il lavoro della stes- 
sa magistratura, costretta a rincorrere il passato uti- 
lizzando i fotogrammi ormai ingialliti di una storia. 
Ma le zone buie, i contorni poco chiari, per quanto 
possano essere messi a fuoco non saranno mai nitidi, 
e questo non consentira di svelare i particolari della 
trama. 

I verdetti dei tribunali rappresentano un aspetto 
importante per la collettivita, tuttavia una condanna 
o una assoluzione servono alla societa per rappor- 
tarsi con quanti sono stati giudicati. II limite della 
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verita giudiziaria sta nell’ampiezza delle fonti a cui 
attinge e nella possibilita di incrociarle e verificarle 
con altre. A volte per tenere insieme i pezzi di un 
mosaico a cui mancano delle tessere é necessario ri- 
correre a una teoria. Ma non é detto che quella teoria 
- per quanto convalidata da un collegio giudicante 
- corrisponda alla realta dei fatti. La societa puo ga- 
rantirsi una sentenza e sentirsi in questo modo ga- 
rantita, ma la sentenza puod anche portare lontano 
dalla verita storica e da quella politica. E se la sco- 
perta di un documento smontasse la ricostruzione di 
una vicenda che si basa, per esempio, sulla testimo- 
nianza di un pentito? E gia accaduto. 

La ricerca storica aggiorna incessantemente le ve- 
rita che fino al giorno prima si davano per acqui- 
site. Certo, i fatti sono li a raccontare che qualcosa 
é accaduto. E in questo caso un libro pud aiutare a 
descrivere il contesto di una vicenda, pud accompa- 
gnare il lettore nel periodo in cui é accaduta, pud 
permettergli di respirare quella atmosfera. Non puod 
dare certezze, deve semmai aprire al dubbio. Perché 
il dubbio é un motore che spinge a guardare oltre. 


Francesco Verderami 


INTRODUZIONE 


uesto libro ricostruisce due gravi episodi ac- 

caduti in Calabria e Sicilia nell’estate del 1970. 
Si basa su una infinita serie di riscontri documenta- 
li e sulle dichiarazioni rilasciate dai protagonisti di 
una stagione particolarmente dolorosa per I'Italia. I 
fatti trattati riguardano la scomparsa del giornalista 
Mauro De Mauro, ex maro della Decima mas e gran- 
de cronista del quotidiano “L’Ora” di Palermo, e la 
strage ferroviaria di Gioia Tauro. Per far comprende- 
re il quadro entro cui le vicende narrate si snodano, 
vengono ripercorsi episodi accaduti nel nostro Paese 
a partire dal 1960: la parentesi del gabinetto guida- 
to da Fernando Tambroni; gli scontri di Genova; la 
costituzione dei gruppi neofascisti Ordine nuovo e 
Avanguardia nazionale; la creazione del primo go- 
verno di centrosinistra presieduto da Aldo Moro; il 
Piano Solo ideato dal comandante generale dei ca- 
rabinieri Francesco De Lorenzo; la soppressione del 
Sifar e la nascita del Sid; la manifestazione di Valle 
Giulia; la strage di piazza Fontana, l’arresto prima 
di Pietro Valpreda e poi di Franco Freda e Guido 
Giannettini; lo scoppio dei moti a Reggio Calabria; il 
Golpe Borghese. Grazie al lavoro svolto negli ultimi 
quindici anni dai magistrati Guido Salvini, Salvato- 
re Boemi e Vincenzo Macrié stato possibile accertare 
liesistenza di legami tra settori della criminalita or- 
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ganizzata calabrese e esponenti di primo piano del 
mondo della destra extraparlamentare italiana. Le- 
gami divenuti sempre pit intensi durante la rivolta 
scoppiata nella citta dello Stretto, quando il governo 
decise di assegnare la sede del capoluogo di regione 
a Catanzaro. I rapporti si cementarono a tal punto 
che, negli anni successivi, quando Franco Freda ten- 
to di sottrarsi al giudizio della Corte di assise di Ca- 
tanzaro davanti alla quale era imputato per la strage 
di piazza Fontana, venne ospitato da Filippo Barre- 
ca, esponente di una delle pit importanti famiglie 
mafiose reggine. La saldatura tra i golpisti del Fronte 
nazionale di Junio Valerio Borghese e i maggiorenti 
di ‘ndrangheta calabrese e Cosa Nostra siciliana fa 
da filo conduttore nelle due storie approfondite nel 
testo. I personaggi pit: potenti delle mafie meridio- 
nali s'incrociano, infatti, diabolicamente nelle trage- 
die che raccontiamo. 


Sit 


GLI ANNI BUI 


Li valigia di cartone, chiusa con il nastro da 
imballaggio, tenuta insieme da una corda 
sfilacciata che funge da artigianale e scomoda ma- 
niglia. La stazione ferroviaria di Reggio Calabria e 
sempre piena di gente. Centinaia di uomini e donne 
salutano, con lo sguardo incerto e la pena nel cuore, 
i parenti che li osservano assiepati accanto ai con- 
vogli. Piange chi parte, piange chi resta: il distacco 
é uno dei dolori pit grandi. Si va verso I’incerto, 
lasciando il certo degli affetti pit: cari. Il boom eco- 
nomico nel Meridione non é mai arrivato e antiche 
poverta continuano a sommarsi a poverta moderne. 
L’unica speranza di cambiar vita, di svoltare, rimane 
quella di raggiungere le grandi citta del Nord. Centi- 
naia di persone, alla fine di ogni settimana, prendo- 
no d’assalto i treni diretti verso le citta del triangolo 
industriale. La ricchezza si ¢ concentrata solo li ed e 
testimoniata da uno sviluppo urbanistico impressio- 
nante. Il disequilibrio economico ha ormai definiti- 
vamente diviso la Penisola in due grandi aree: quella 
ricca e quella povera. L’Italia dei primi anni “60 é pie- 
na di scontenti e, accanto a legittime forme di prote- 
sta, si fanno strada revanscismi mai sopiti. Giovanni 
Gronchi, uomo arguto e prudente, comprende che la 
generale incertezza sembra ormai travolgere anche 
il quadro politico. Per questo convoca al Quirinale 
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il democristiano Fernando Tambroni. A lui affida il 
compito di formare un cosiddetto “governo del pre- 
sidente”. L’incaricato riesce nell‘intento e forma un 
esecutivo che conta sull’appoggio esterno della de- 
stra missina. Nel Movimento sociale sono confluiti 
tutti gli italiani che hanno nostalgia del fascismo e 
non solo. Nell’Msi ci sono anche tanti cittadini stu- 
fi di assistere impotenti alla strana deriva partito- 
cratica che la Repubblica sta prendendo. I missini, 
in cambio del sostegno assicurato a Palazzo Chigi, 
chiedono di poter celebrare il congresso nazionale 
del partito a Genova, citta dalle forti tradizioni an- 
tifasciste. La scelta del capoluogo ligure non suscita 
entusiasmi ma proteste. Centomila genovesi scendo- 
no in piazza: é il 30 giugno 1960. Il prefetto, temendo 
che la situazione possa degenerare, alla fine vieta la 
celebrazione dell’assemblea convocata dalla destra. 
La tensione, tuttavia, cresce anche in altre zone del 
Paese. Il 7 luglio, a Reggio Emilia, viene promossa 
una tumultosa manifestazione. La polizia interviene 
e finisce male. Gli scontri sono durissimi, cinque per- 
sone ci rimettono la vita. Altri sei morti si registrano 
in Sicilia: quattro a Palermo, uno a Catania, l’altro a 
Licata. In Parlamento il clima é infuocato: maggio- 
ranza e opposizione si affrontano senza esclusione 
di colpi. Tambroni viene invitato a dimettersi dal 
suo stesso partito. Per gli emigranti meridionali, 
pero, non cambia nulla: approdati nelle metropoli 
del Nord cercano occupazione, disposti a svolgere le 
mansioni pit. umili. I paesi della Calabria, della Si- 
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cilia, della Campania, della Puglia e della Basilicata 
si svuotano lentamente e inesorabilmente. Partono 
tutti, pure i quarantenni. C’é chi, come ad inizio se- 
colo, sceglie addirittura di attraversare l‘oceano per 
raggiungere Australia, Stati Uniti, Canada, Argenti- 
na, Venezuela. L’Italia, intanto, é pronta a cambiare 
rotta. Nel 1962 i maggiorenti dello scudo crociato, 
riuniti a Napoli, danno il via libera ad Aldo Moro 
per passare dalla strategia delle “convergenze paral- 
lele“ alla formazione di un governo di centrosinistra. 
Sara lo stesso Moro a presiederlo, con Pietro Nenni 
alla vicepresidenza. L’esperimento viene guardato 
con diffidenza e ostilita dalla destra economica e 
dal Dipartimento di stato americano. Gli Stati Uniti 
temono che il nostro paese cada nell’influenza del- 
‘Unione Sovietica, trasformandosi in una pericolosa 
testa di ponte dei russi nell‘area mediterranea. Para- 
dossalmente sono gli stessi comunisti italiani e gli 
ex socialisti confluiti nel Psiup ad avversare, a loro 
volta, l‘esecutivo. Moro é costretto a governare sot- 
to una tempesta di fuoco e il quadro diventa ancora 
pit: fosco quando la stagione del boom economico si 
esaurisce provocando prima una recessione e, poi, 
una vera e propria crisi. Il centrosinistra arresta la 
sua corsa ufficialmente quando si tratta di votare 
il finanziamento statale alla scuola privata. La pro- 
posta viene sonoramente bocciata alla Camera e il 
presidente della Repubblica, Antonio Segni, nel frat- 
tempo succeduto a Gronchi, ne prende atto. Affida 
un nuovo incarico esplorativo ad Aldo Moro ma le 
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trattative non trovano adesioni entusiastiche. Segni 
decide percid di convocare al Quirinale il presidente 
del Senato, Cesare Merzagora, per tentare la strada 
di un gabinetto “tecnico” senza socialisti. Succede, 
pero, un’altra cosa: al Colle viene chiamato pure il 
comandante generale dell’Arma, Giovanni De Lo- 
renzo. Perché? La verita si conoscera solo qualche 
tempo dopo. 


Nella primavera del 1964, il generale della Bene- 
merita aveva ideato il «Piano Solo». Il progetto pre- 
vedeva l‘ipotesi di utilizzare i reparti dei carabinieri 
per affrontare eventuali emergenze nazionali. L’idea 
contemplava la possibilita di occupare la Rai, con- 
trollare le centrali telefoniche e telegrafiche e bloc- 
care le attivita di noti esponenti politici e sindacali 
nazionali. Settecentotrentuno appartenenti al Partito 
comunista sarebbero stati immediatamente catturati 
e trasferiti in luoghi sicuri, mentre con una opera- 
zione, denominata «Sigma», sessantamila carabinie- 
ri in congedo avrebbero ottenuto la riammissione 
in servizio per dar manforte ai militari delle divi- 
sioni “Pastrengo” di Milano, “Podgora” di Roma, 
e “Ogaden” di Napoli. De Lorenzo, infatti, ritene- 
va che l’impossibilita di costituire un nuovo gover- 
no di centrosinistra avrebbe potuto gettare il Paese 
nel caos, suscitando tensioni tali da determinare un 
vero e proprio stato insurrezionale. Nenni, venuto 
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a conoscenza del progetto, decide percid, improvvi- 
samente, di aderire al nuovo programma di coali- 
zione proposto da Moro. E la crisi viene risolta. La 
storia del «Piano Solo» segna l‘inizio di una serie di 
inquietanti iniziative che caratterizzera il decennio 
a seguire. Iniziative che si tradurranno anche in un 
-mancato colpo di stato, preceduto da stragi e atten- 
tati. Ma chi era Giovanni De Lorenzo? Un figlio del 
Sud. Nato a Vizzini, in provincia di Catania, aveva 
partecipato alla seconda guerra mondiale come uf- 
ficiale di artiglieria, aderendo dopo I‘otto settembre 
alla lotta partigiana. Il 27 dicembre del 1955 era stato 
nominato capo del Sifar, il servizio di informazioni 
delle forze armate, rimanendovi alla guida per qua- 
si sette anni. In quel discusso periodo, tuttavia, il 
generale aveva ordinato ai suoi uomini di schedare 
migliaia di persone. II] lavoro di verifica aveva por- 
tato alla formazione di 157.000 fascicoli intestati a 
sindacalisti, attori, intellettuali, politici, industriali e, 
persino, a 4500 sacerdoti. Dopo aver diretto il Sifar, 
De Lorenzo era stato nominato comandante gene- 
rale dei carabinieri ed aveva portato con sé copia di 
parte di quei fascicoli. I] prezioso archivio del gene- 
rale era poi incredibilmente finito nelle mani di Licio 
Gelli, maestro venerabile della loggia “Propaganda 
2” alla quale risulteranno iscritti molti ufficiali coin- 
volti nel «Piano Solo». La carriera di De Lorenzo si 
concludera nel 1967 con la sua rimozione da Capo 
di stato maggiore dellEsercito, carica che, nel frat- 
tempo, gli era stata assegnata nonostante lo scanda- 
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lo delle schedature illegittime. Antonio Segni, l’altro 
protagonista di quegli anni, sara invece costretto a 
lasciare la pid alta carica dello Stato a causa di una 
devastante trombosi. Alla guida della Repubblica, 
gli succedera Giuseppe Saragat, socialdemocratico, 
sostenuto pure dai comunisti. 
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I SERVIZI E I MOVIMENTI DI ESTREMA DESTRA 


NN: 1965, il famigerato Sifar viene sciolto e so- 
stituito da una nuova agenzia di spionaggio, 
il Servizio informazioni della Difesa (Sid). In effetti 
non cambia nulla. Le strategie operative rimangono 
quelle di prima, mentre si consolidano i rapporti di 
collaborazione, anzi di subordinazione, con la Cen- 
tral Intelligence Agency (Cia) americana. Gli statu- 
nitensi addestrano il personale e infiltrano il servizio 
italiano, alla cui guida viene posto I’ammiraglio Eu- 
genio Henke. Intanto, pero, viene rafforzato il ruolo 
di un‘altra struttura informativa, l’Ufficio affari ri- 
servati del ministero dell’Interno (Uaarr). La ragione 
é strategico-politica: De Lorenzo, guidando il Sifar, 
aveva inaugurato la prassi di riferire dell’attivita 
d‘intelligence svolta solo al presidente della Repub- 
blica, saltando cosi il presidente del Consiglio e il 
ministro della Difesa. La cosa era stata mal digerita 
dalla segreteria politica democristiana perché poten- 
ziava a dismisura il ruolo del Quirinale e, quindi, 
le sue capacita di condizionamento della vita pub- 
blica. Da qui la decisione di dare maggiore impulso 
e poteri al servizio di stanza al Viminale. All’inter- 
no del rinnovato Uaarr si distingue subito Umber- 
to Federico D’Amato, che risultera successivamen- 
te iscritto alla P2, al quale é inizialmente affidato il 
compito di smantellare la rete dell’Organisation de 
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l’ Armée Secréte (Oas) fondata dai sostenitori del co- 
lonialismo francese. E’ gente determinata, schierata 
contro Charles De Gaulle che in Algeria sta cedendo 
alle richieste d’indipendenza avanzate dai rappre- 
sentanti della popolazione maghrebina. Il gruppo, 
che pit volte tenta di assassinare il generale inse- 
diato all’Eliseo, pud contare sulle simpatie di una 
parte delle gerarchie ecclesiastiche italiane e degli 
ambienti della destra consevatrice. Ai componenti 
dell’organizzazione segreta da una spietata caccia il 
servizio segreto francese. Molti esponenti dell’Oas si 
rifugiano cosi in Italia e Spagna. E nel nostro Paese, 
D‘Amato riesce a smantellare la rete di cospiratori, 
guadagnandosi la stima dei massimi responsabili 
istituzionali. Stima che gli torna utile nel settembre 
del 1968, quando alla guida dell’ Ufficio viene posto 
Elvio Catenacci, gia questore di Padova e Trento di 
cui diventa il braccio destro. Ufficialmente coman- 
da Catenacci, di fatto il pallino del gioco lo tiene 
D‘Amato che, I‘anno dopo, quando con decreto mi- 
nisteriale I"Uaarr confluisce nel Servizio di sicurezza 
interna (Sigop), viene incaricato di dirigere proprio 
la sezione pitt importante: quella che si occupa di 
sicurezza nazionale e informazioni generali. 


*** 


Il sistema parlamentare, intanto, continua a non 
convincere una fetta minoritaria, ma importante, di 
italiani. Gia nel 1953, Pino Rauti e Clemente Grazia- 
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ni, hanno fondato Ordine nuovo che si rifa all‘ideo- 
logia nazionalsocialista. Il movimento entra subito 
in polemica con il neofascismo ufficiale, giudicato 
troppo morbido e ammiccante verso la Democra- 
Zia cristiana. Sedici anni dopo, Rauti lascera la sua 
“creatura” per aderire al Movimento sociale italia- 
no. Nel 1955, Franco Freda, che ritroveremo tra gli 
imputati nel processo per la strage di piazza Fon- 
tana, ha costituito a Padova il gruppo “AR”, vicino 
alle posizioni di Ordine nuovo. Stefano Delle Chiaie, 
invece, nel 1960 ha fondato Avanguardia nazionale, 
che ha per simbolo la runa celtica e radica la propria 
cultura nell‘arianesimo, predicando la necessita di 
formare e tutelare una “razza eletta”. Nel 1967 sor- 
gera, per volonta di Loris Facchinetti, Europa civilta, 
un altro movimento di estrema destra che ha come 
obiettivo l’affermazione dell’Europa quale terza for- 
za tra gli Stati Uniti e I‘Urss. Carlo Fumagalli, nel 
1969, costituisce, invece, il Movimento di azione ri- 
voluzionaria (Mar) che agisce in Veneto, Toscana e 
Lazio; mentre Junio Valerio Borghese, nel “68, creera 
il Fronte nazionale. Il movimento ha fiduciari in tut- 
te le regioni e punta all‘istituzione di una forma di 
stato che escluda i partiti dalle funzioni di governo. 
Vi aderiscono reduci della Repubblica sociale e maro | 
della Decima flottiglia mas. 


Lo scenario internazionale, nel frattempo, cambia 
velocemente. II 21 aprile del 1967, i colonnelli greci, 
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guidati da Georgiu Papadopulos, hanno preso il po- 
tere nella terra di Socrate e Platone e la loro ascesa 
viene salutata con entusiasmo e soddisfazione dalla 
destra italiana. In Portogallo governa il dittatore An- 
tonio Salazar, mentre in Spagna il Caudillo Franci- 
sco Franco é saldo al potere. L’Italia potrebbe percio 
presto trasformarsi in una nuova potenza fascista 
mediterranea, eliminando i comunisti e abbattendo 
il sistema partitocratico. Non sara cosi, anche se Bor- 
ghese lavorera concretamente a un progetto golpista 
da attuare nel dicembre del 1970. 
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Junio Valerio Borghese é un eroe di guerra, cui pure 
gli Alleati, al termine del conflitto, hanno riservato 
un trattamento di favore. Il “principe”, che appartie- 
ne a una famiglia che vanta tra i suoi avi tre cardinali 
e un papa, ha due grandi amori: la vita militare e 
il mare. Giovanissimo ha frequentato la Regia Acca- 
demia Navale uscendone, nel 1928, con il erado di 
guardamarina. Nel 1935, dopo essersi specializzato 
nell’utilizzo di armi subacquee e aver conseguito il 
brevetto di palombaro, ha partecipato alla guerra 
di Etiopia come imbarcato prima sul sommergibile 
“Tricheco” e poi sul “Finzi”. Due anni dopo ha as- 
sunto il comando del sommergibile “Iride”, parte- 
cipando alla guerra di Spagna. L'impegno nella pe- 
nisola iberica gli fruttera una medaglia di bronzo. 
Allo scoppio del conflitto mondiale viene nominato 
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comandante del sommergibile “Sciré” ed entra nel- 
la leggenda della Marina italiana, partecipando con 
la Decima flottiglia mas agli assalti compiuti contro 
i porti di Gibilterra (settembre 1941) e Alessandria 
(dicembre 1941), culminato nell’affondamento delle 
corazzate inglesi “Queen Elisabeth” e “Valiant”. Per 
il coraggio e la determinazione mostrati in occasione 
del blitz compiuto dagli incursori nella rada della 
citta egiziana, Borghese viene decorato con la me- 
daglia d’oro al valor militare. Dopo lotto settembre, 
sceglie di rimanere a combattere a fianco dei tede- 
schi, che I‘ammirano molto, e fonda un reparto di 
volontari che chiama “Decima mas” in ricordo della 
gloriosa “Flottiglia” di violatori di porti nemici. Il 
suo gruppo entrera a far parte della Marina repub- 
blicana della Rsi. L’ufficiale decorato, in quegli anni 
scrive: “In ogni guerra, la questione di fondo non é 
tanto di vincere o di perdere, di vivere o di morire; 
ma di come si vince e di come si muore. Una guerra 
si puo perdere, ma con dignita e lealta. La resa e il 
tradimento bollano per secoli un popolo davanti al 
mondo». Nel dopoguerra Borghese aderisce al Mo- 
vimento sociale italiano, del quale viene nominato 
presidente onorario nel 1951. Inizialmente appoggia 
Giorgio Almirante, poi lascia il partito giudicando- 
lo troppo debole, si avvicina alla destra extraparla- 
mentare e fonda il Fronte nazionale. Fallito il golpe 
che aveva pianificato, fugge in Spagna dove muore, 
a Cadice, il 26 agosto 1974. 
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LA SINISTRA, GLI ANARCHICI E GLI ATTENTATI 


| desiderio dicambiare il sistema politico non con- 

tagia solo gli ambienti militari e l‘estrema destra 
ma, pure, tutto il mondo giovanile e quello operaio. 
Le spinte e le ragioni del dissenso sono diverse da 
quelle che motivano gli extraparlamentari di Ordine 
nuovo e Avanguardia nazionale. Nelle universita, 
gli studenti sognano un mondo nuovo ispirandosi 
a un filosofo moderno, che guarda ai bisogni della 
Terra e non ai potenti. Si chiama Herbert Marcuse 
e afferma: «Quello che io rifiuto nel senso pit com- 
pleto é il modo in cui questa societa é organizzata, 
con cui sperpera e abusa delle proprie risorse, accre- 
sce la ricchezza unicamente di una certa parte della 
popolazione e, allo stesso tempo, non si preoccupa 
di fare praticamente niente contro l’abbietta poverta 
ancora esistente in larghe aree del mondo». In Italia, 
come in Francia e negli Stati Uniti prendono corpo 
le rivolte sindacali, le manifestazioni studentesche, 
gli scontri politici e viene messa in discussione I’in- 
tera organizzazione della societa disegnata nel do- 
poguerra. Il motto é: “L’immaginazione al potere”. 
Tra i ragazzi degli atenei e nelle fabbriche circola il 
“Libretto rosso” di Mao Tse-Tung, nel quale s‘in- 
neggia alla rivolta contro il potere costituito, inteso 
come immagine del conservatorismo. La rivoluzio- 
ne diventa argomento di discussione e l’idea di po- 
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ter cambiare le cose travolge migliaia e migliaia di 
persone nel mondo occidentale. La guerra che gli 
Usa non riescono a vincere in Vietnam, alimenta il 
mito di Ho Chi Min e del generale Giap, cui s‘ag- 
giunge quello di Ernesto Che Guevara che, prima di 
essere ammazzato in Bolivia, lancia lo slogan “due, 
tre, mille Vietnam”. Grande presa sui giovani hanno 
poi le campagne lanciate da Yasser Arafat, il leader 
dei palestinesi rimasti senza terra e senza patria a 
causa dell’agegressiva politica militare degli israelia- 
ni. Presto la contestazione si sposta dalle universita, 
in molti casi occupate dai contestatori, alle piazze. Il 
primo marzo del 1968, a Roma, nei giardini di Valle 
Giulia studenti e forze dell‘ordine si scontrano vio- 
lentemente per la prima volta. Le conseguenze sa- 
ranno impressionanti: i feriti si conteranno a centi- 
naia, mentre 228 manifestanti verranno sottoposti a 
fermo di polizia. Pier Paolo Pasolini, poeta, scrittore 
e regista, assolutamente anticonformista, si schiere- 
ra con le forze dell’ordine. «Quando ieri a Valle Giu- 
lia avete fatto a botte con i poliziotti», scrivera, «io 
simpatizzavo con i poliziotti, perché i poliziotti sono 
figli di poveri, hanno vent‘anni, la vostra eta, cari e 
care. Siamo ovviamente d‘accordo contro l‘istituzio- 
ne della polizia, ma prendetevela con la magistra- 
tura e vedrete! I ragazzi poliziotti che voi, per sa- 
cro teppismo, di eletta tradizione risorgimentale di 
figli di papa, avete bastonato, appartengono all‘altra 
classe sociale. A Valle Giulia, ieri, si € cosi avuto un 
frammento di lotta di classe e voi, cari, benché dalla 
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parte della ragione, eravate i ricchi; mentre i poli- 
ziotti, che erano dalla parte del torto, erano i pove- 
ri». La protesta s’allarga sempre di pitt e mette in 
crisi il mondo politico. Spuntano le bottiglie incen- 
diarie, i bastoni, le catene. Il 19 maggio del 1968, il 
terzo governo presieduto da Aldo Moro, affronta le 
elezioni che mandano in crisi il centrosinistra. Nasce 
un governo balneare, destinato a durare pochi mesi, 
la cui guida viene affidata a Giovanni Leone, penali- 
sta napoletano e futuro presidente della Repubblica. 
L‘incertezza istituzionale alimenta le pulsioni golpi- 
ste della destra estrema e quelle rivoluzionarie del 
mondo extraparlamentare della sinistra. Scontri tra 
la popolazione e le forze di polizia si registrano in Si- 
cilia e Campania e, alla fine, costano la vita a quattro 
persone. Al governo, alla guida di una nuova coali- 
zione di centrosinistra, s‘insedia Mariano Rumor. Sta 
per inaugurarsi un ventennio di terrore che portera 
alla pianificazione delle stragi di stato e all’avvento 
delle Brigate rosse, dei Nuclei armati proletari e di 
Prima linea. 


Nel secondo semestre del 1969 vengono compiu- 
ti 22 attentati di matrice terroristica. Il 15 aprile, a 
Padova, viene fatta esplodere una carica di esplosi- 
vo nello studio del rettore dell’ateneo, Guido Opo- 
cher. Il 25 aprile, anniversario della Liberazione, una 
bomba scoppia alla Fiera di Milano, distruggendo lo 
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stand della Fiat e ferendo venti persone. Poche ore 
dopo, un altro ordigno deflagra alla stazione centrale 
danneggiando gli uffici della Banca Nazionale delle 
Comunicazioni. Il successivo otto agosto vengono 
fatte esplodere otto bombe su vari convogli ferro- 
viari, mentre attentati dinamitardi vengono portati 
a termine contro gli uffici giudiziari di Milano e To- 
rino. Negli ambienti investigativi viene accreditata 
la pista anarchica e svalutata quella che porterebbe 
verso ambienti neofascisti. A dicembre gli strateghi 
del terrore completano la loro opera piazzando una 
bomba in un‘agenzia bancaria di piazza Fontana. 
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LA STRAGE DI PIAZZA FONTANA 


na borsa di pelle nera con la fibbia di metal- 

lo. E‘ una Mosbach & Gruber, comprata in un 
negozio di Padova e lasciata sotto il tavolo centrale 
della sede della Banca Nazionale dell’Agricoltura di 
piazza Fontana, a Milano. Dentro c’é una bomba ad 
alto potenziale. E’ venerdi: l’ordigno innescato con 
un congegno a tempo, scoppia alle 16,37. L’onda 
d‘urto investe un centinaio di persone, 16 moriran- 
no. Le ambulanze attraverseranno Milano per ore, 
soccorrendo complessivamente 87 feriti. Alle 16,25 
di quello stesso giorno, un commesso della Banca 
commerciale di piazza della Scala, in un corridoio 
a pianterreno, nota un‘altra borsa Mosbach & Gru- 
ber. E’ stata dimenticata li, accanto all’ascensore, da 
qualcuno. Cosi, pensa di consegnarla a un funziona- 
rio dell‘istituto di credito che la apre e vi trova una 
carica esplosiva. Verra disinnescata dagli artificieri. 
A Roma ci sono altre borse uguali cariche di geli- 
gnite che esplodono nella sede della Banca Nazio- 
nale del Lavoro di via Veneto e in due distinti punti, 
davanti all’Altare della Patria. Per fortuna nessuno 
rimarra ferito. Nel capoluogo lombardo, nel frat- 
tempo, gl‘investigatori tentano di dare un volto agli 
attentatori di piazza Fontana. Il prefetto di Milano, 
Libero Mazza, invia un fonogramma al presidente 
del Consiglio, Mariano Rumor, paventando che la 
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strage sia opera di gruppi “anarcoidi”. Nulla di pit 
sbagliato. Le indagini puntano sul circolo anarchico 
di Ponte della Ghisolfa. La polizia porta in Questura 
decine di persone, tra queste c’é Giuseppe Pinelli. 
L’uomo viene trattenuto negli uffici investigativi 
per tre, interminabili, giorni. La notte tra il 15 e il 
16 dicembre vola da una finestra della Questura e 
finisce la sua vita contro un‘aiuola. Viene soccorso 
e trasportato in ospedale, ma non ci sara nulla da 
fare. La polizia sosterra, nelle ore successive, che sié 
suicidato. Tutte le persone che I‘avevano sottoposto 
a interrogatorio verranno prosciolte. Tra queste c’é il 
commissario Luigi Calabresi, all‘epoca vice dirigen- 
te dell’Ufficio politico. Il poliziotto verra assassinato 
a colpi di pistola il 17 maggio di due anni dopo. La 
sua morte sara la risposta alla tragica fine di Pinelli. 
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Ma torniamo alla strage. Dopo aver vagliato la po- 
sizione di decine di indiziati, l’attenzione degli in- 
quirenti si concentra su Pietro Valpreda, ballerino, 
che dopo aver frequentato il gruppo milanese di 
Ponte della Ghisolfa s‘é spostato a Roma dove parte- 
cipa attivamente alle iniziative del circolo anarchico 
“22 marzo”. Nella struttura operano degli infiltrati: 
si tratta di un poliziotto, Salvatore Ippolito, e di un 
estremista di destra, Mario Merlino, il quale sostiene 
di essere anarchico ma é, in effetti, in contatto con 
esponenti della sua originaria area culturale. Gli “in- 
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filtrati”, con le loro imbeccate, rafforzano negli inve- 
stigatori la convinzione che il ballerino sia coinvolto 
nell’attentato costato la vita a sedici innocenti. La 
posizione di Valpreda s‘aggrava con la deposizione 
resa da un tassista che assume di riconoscerlo come 
l‘uomo trasportato fino a piazza Fontana il giorno 
della strage. Un uomo entrato in banca con una bor- 
Sa scura e uscitone senza. Tra i pochi a non essere 
convinti della pista anarchica c’é un grande giorna- 
lista, Indro Montanelli, che non riconosce nelle mo- 
dalita d’azione la mano anarcoide. «Loro usano la 
violenza», spiega, «ma non sparano nel mucchio». 
La contestuale collocazione di pit: bombe a Milano e 
Roma é opera di qualcun altro. Ma lo si capira dopo. 
La tesi anarchica veniva, infatti, accreditata da tem- 
po. Da prima della strage. L’Ufficio affari riservati 
aveva addebitato a quell‘area culturale e politica la 
responsabilita degli attentati compiuti la sera dell’ot- 
to agosto del 1969 in danno dei treni. E lo avevo fatto 
attraverso un‘accurata analisi, elaborata da Federico 
Umberto D’ Amato, dei congegni adoperati per dan- 
neggiare i vagoni ferroviari. La parziale svolta nelle 
indagini arrivera nei mesi successivi, quando un pre- 
zioso testimone chiedera di essere sentito dai magi- 
strati di Treviso, Giancarlo Stiz e Pietro Calogero. Si 
chiama Guido Lorenzon e decide di parlare per una 
«questione di coscienza». Il teste € un insegnante e 
mantiene da tempo rapporti di amicizia con Giovan- 
ni Ventura, piccolo editore trevigiano che pubblica 
volumi di ispirazione neonazista e dirige la rivista 


39: 


“Reazione”. A lui Ventura ha confidato di far parte 
di una organizzazione terroristica piramidale che si 
occupa di creare il terrore, mettendo bombe in varie 
citta italiane con lo scopo di provocare una svolta au- 
toritaria e di favorire un colpo di stato. I magistrati 
ritengono Lorenzon credibile e aprono un‘indagine. 
I primi accertamenti rivelano la effettiva esistenza di 
un gruppo del quale fa parte pure il titolare di una 
libreria padovana: Franco Freda. E’ un procuratore 
legale che fin dal liceo ha fatto parte della gioventu 
missina e, successivamente, ha presieduto il Fuan 
locale. Freda, pero, é entrato in rotta di collisione con 
I‘Msi di Giorgio Almirante ed ha aderito ad Ordine 
nuovo. Il suo mito é Heinrich Himmler, comandante 
delle SS e sostenitore della supremazia della razza 
ariana. L‘inchiesta dei giudici Stiz e Calogero non si 
ferma e arriva presto a un altro personaggio, Marco 
Pozzan, custode di un istituto per ciechi di Padova. 
L’uomo, interrogato dai togati, riferisce di numerosi 
incontri durante i quali sarebbero stati pianificati gli 
attentati compiuti nell‘aprile del 1969 alla Fiera cam- 
pionaria e alla stazione centrale di Milano, nell’ago- 
sto dello stesso anno in danno dei treni e in dicembre 
in piazza Fontana. I due magistrati decidono, percio, 
di trasferire tutti gli atti ai colleghi meneghini. 


REE 


Il giudice istruttore Gerardo D’Ambrosio e i pm 
Luigi Fiasconaro e Emilio Alessandrini che eredita- 
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no l’inchiesta, scoprono subito che tutti gli attentati 
su cui sono chiamati ad indagare hanno in comune 
una borsa Mosbach & Gruber. Contattando i riven- 
ditori italiani della nota marca, s‘imbattono nel tito- 
lare di una valigeria padovana che subito dichiara: 
«Nei giorni successivi alla strage di piazza Fontana 
ho detto a due funzionari dell‘Ufficio politico del- 
la Questura che un signore giovane e di bell’aspet- 
to aveva comprato una serie di borse dello stesso 
tipo nel mio negozio». Stessa cosa l’esercente aveva 
successivamente confermato a un investigatore del- 
l’Ufficio affari riservati di Roma, ch’era andato a in- 
terrogarlo. Ai magistrati veneti e lombardi, pero, la 
circostanza, per nulla trascurabile, non era mai stata 
riferita. Continuando nel loro lavoro, D’ Ambrosio, 
Fiasconaro e Alessandrini arrivano a Guido Gian- 
nettini, giornalista romano, di cui trovano traccia in 
un‘agenda sequestrata a Ventura. L’uomo é in forza 
al Sid: fa parte, insomma, dei servizi segreti. Nessu- 
no, pero, l‘ammettera ufficialmente. Alle numerose 
richieste di chiarimenti avanzate in tal senso dagli 
inquirenti, sia il governo che i massimi dirigenti 
del Sid opporranno il segreto di stato. L’inchiesta si 
conclude con la formale incriminazione di Franco 
Freda, Giovanni Ventura, Guido Giannettini, Marco 
Pozzan (gli ultimi due aiutati a fuggire all’estero dal 
Sid) e altre trentadue persone. Tra gli imputati, che 
compariranno davanti alla Corte di assise di Catan- 
zaro, dove il processo sulla strage di piazza Fontana 
é stato nel frattempo trasferito per legittima suspi- 
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cione, figurano pure Gian Adelio Maletti, direttore 
del Sid, il capitano Antonio Labruna e il marescial- 
lo Gaetano Tanzilli, anche loro del Sid, accusati di 
depistaggi e coperture. Pista nera e pista anarchica, 
pero, si sovrappongono incredibilmente. Ira i rinvia- 
tia giudizio, per associazione sovversiva e strage, Ci 
sono pure, infatti, Pietro Valpreda e Mario Merlino. 
Il 23 febbraio del 1979 la prima sentenza. La Corte 
catanzarese, presieduta da Pietro Scuteri, accoglie le 
richieste del pubblico ministero, Mariano Lombardi, 
e condanna all’ergastolo Freda, Ventura, Giannettini 
e Pozzan; infligge due anni a Labruna e quattro a 
Maletti per falsita ideologica e favoreggiamento; un 
anno a Tanzilli per falsa testimonianza; quattro anni 
e sei mesi a Valpreda e Merlino, assolti pero dal- 
laccusa di strage. L’Assise dispone, infine, l’invio 
degli atti al Tribunale dei ministri perché valuti le 
posizioni di Giulio Andreotti, Mariano Rumor e Ma- 
rio Tanassi che, nella loro veste di componenti del 
governo, hanno opposto il segreto di stato sul caso 
Giannettini. La Corte d’assise di appello di Catan- 
zaro (presidente Giuseppe Gambardella; procurato- 
re generale Domenico Porcelli) il 20 marzo del 1981 
ribalta, tuttavia, il verdetto mandando assolti per il 
delitto di strage Giannettini, Freda e Ventura con la 
formula dell’insufficienza di prove; assolve Maletti 
e Labruna dal reato di falso, riducendo loro la pena 
per l'ipotizzato favoreggiamento; e assolve Merlino, 
Valpreda, Tanzilli e Pozzan. Quindici anni, ma solo 
per associazione sovversiva, vengono inflitti a Fre- 
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da e Ventura. Il dieci giugno del 1982, la Corte di 
Cassazione (presidente Gennaro Fasani; procuratore 
generale Antonino Scopelliti) annulla la sentenza di 
secondo grado, disponendo un nuovo processo per 
tutti (tranne che per Giannettini) davanti all’ Assise 
di appello di Bari. Nel capoluogo pugliese tutti gli 
imputati verranno assolti dall’accusa di strage. E’ il 
primo agosto del 1985. Saranno confermate solo le 
condanne per associazione sovversiva emesse nei 
confronti di Freda e Ventura e ridotte le pene, inve- 
ce, ulteriormente quelle per favoreggiamento inflitte 
a Labruna e Maletti. Il verdetto passera in giudicato 
il 27 gennaio del 1987 quando la Cassazione (presi- 
dente Corrado Carnevale; procuratore generale Car- 
mine Cecere) respingera i ricorsi delle parti. Franco 
Freda e Giovanni Ventura saranno definitivamente 
giudicati responsabili di associazione sovversiva 
per i tragici fatti del 1969. Pietro Valpreda, dopo ven- 
ticinque anni, sara finalmente un uomo libero. 
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I successivi processi sulla strage di piazza Fontana 
istruiti contro Massimiliano Fachini e Stefano Del- 
le Chiaie prima, e Delfo Zorzi, Carlo Maria Maggi 
e Giancarlo Rognoni dopo, si concluderanno con 
sentenze assolutorie passate in giudicato, rispettiva- 
mente, nel 1991 e nel 2005. Le nuove istruttorie si 
basavano sulle rivelazioni di alcuni ex estremisti di 
destra: Vincenzo Vinciguerra, condannato all’erga- 
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stolo per I’eccidio di Peteano in cui persero la vita 
tre carabinieri; Martino Siciliano, gia militante di 
Ordine nuovo, coinvolto in attentati dinamitardi e 
arrestato a Parigi; Carlo Digilio, ordinovista, esper- 
to in esplosivi, informatore dei servizi segreti, am- 
manettato a Santo Domingo; e Edgardo Bonazzi, in 
prigione per aver ammazzato nel 1972 un militante 
di Lotta continua. I processi celebrati, tra il 2000 e 
il 2005, accrediteranno solo parzialmente le tesi so- 
stenute dai pentiti, anche se acclareranno, in modo 
indiscutibile, la responsabilita dell’estrema destra 
nella cosiddetta strategia della tensione. 
Riesaminando le vicende di quegli anni significa- 
tiva appare una dichiarazione fatta da Henry Kissin- 
ger, segretario di stato ai tempi della presidenza del 
repubblicano Richard Nixon. Parlando con un gior- 
nalista dell’uso della Cia nelle operazioni clande- 
stine, Kissinger spiego che nei consueti rapporti fra 
nazioni, tra la normale attivita diplomatica e l’uso 
della forza, c’@ sempre una “zona grigia” dove si 
puo presentare la necessita di operazioni al di fuori 
della legalita. Accadde probabilmente questo nel no- 
stro Paese tra il 1960 e il 1976. E accadde all’ombra di 
patti inconfessabili sanciti tra i servizi italiani, quelli 
americani e le logge deviate nelle quali operavano 
alti ufficiali delle Forze armate. Illuminante quanto 
riferi al giudice istruttore di Milano, Guido Salvini, 
l’ex agente del Sid Antonio Labruna. L’ufficiale, af- 
fetto da un male incurabile e prossimo alla fine, rive- 
16 molti particolari sugli inquietanti scenari di quegli 
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anni, spingendosi ad affermare: «La deviazione non 
era pill un’eccezione, ma una costante nella politica 
del Servizio informazioni della difesa...». 
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LA “FRECCIA DEL SUD” 


<< Chiudere gli sportelli, chiudere gli sportelliii»: 
la voce del controllore rimbombava tra i vagoni del- 
la “Freccia del Sud”. Bisognava partire, raggiunge- 
re in fretta il continente per mantenere la tabella di 
marcia e indovinare quello strano gioco di scambi e 
snodi che caratterizzavano la linea ferrata nazionale. 
Il treno doveva risalire lentamente la Penisola, attra- 
versando terre povere di ricchezze economiche ma 
gonfie di bellezze naturali. L’ultima tappa sarebbe 
stata Torino, antica capitale sabauda e icona dell‘Tta- 
- lia industriale; la prima, invece, Siracusa, citta gre- 
ca del tiranno Dioniso e patria dell‘immortale isola 
d‘Ortigia. Gli scompartimenti trasudavano d’uma- 
nita: il caldo asfissiante faceva mancare il respiro e i 
passeggeri cercavano di farsi largo tra i bagagli sti- 
pati ovunque. Il sole brillava alto mentre un leggero 
vento di scirocco sembrava solo a tratti introdursi 
tra i corridoi delle carrozze attraverso i vetri destina- 
tia rimanere spalancati pure di notte. Chi prendeva 
quel treno diretto al Nord sapeva di dover affrontare 
quasi una traversata nel deserto. I termos preparati a 
casa sarebbero serviti ad alleviare le fatiche e le sof- 
ferenze di un viaggio che sembrava interminabile. 
Quell‘estate, pero, era diversa. Pure i siciliani appa- 
rivano pit fieri del solito: la magica notte di Citta 
del Messico, la storica sconfitta inflitta alla Germa- 
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nia, rimbombava nella testa di tutti. Che notte quella 
notte, raccontata dalla voce inconfondibile di Nando 
Martellini, telecronista della Rai chiamato a narrare, 
minuto per minuto, agli increduli italiani il riscat- 
to dell’Italia sbeffeggiata, quattro anni prima, in 
Inghilterra. “Boninsegna ha saltato giusto...passag- 
gio...Rivera...rete! Rivera! 4 a 3! 4 a 3...gol di Rivera! 
Che meravigliosa partita...ascoltatori italiani! Non 
ringrazieremo mai abbastanza i nostri giocatori per 
queste emozioni che ci offrono. Guardate Rivera... la 
finta che sbilancia Maier. 4 a 3 per I'Italia... ha segna- 
to Rivera! Siamo al sesto minuto...”. 

Era andata cosi: avevamo conquistato la finale con- 
tro il Brasile di Pelé. Una finale che avremmo perso 
4a1,maneera valsa la pena. La vita era bella anche 
per questo, perché si poteva segnare e sognare senza 
perderci nulla. Guardare una partita in televisione 
significava riunirsi coni propri cari e gli amici, rias- 
saporare quel gusto della festa che si prova solo la 
notte di Natale. 
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I diciotto vagoni della “Freccia del Sud” lasciarono 
la stazione di Palermo in orario, alle 10,05, comin- 
ciando la loro corsa verso Siracusa e, poi, Messina. 
L’atmosfera, tra i viaggiatori, era allegra. Si respira- 
va ottimismo soprattutto tra i cinquantaquattro iso- 
lani diretti a Lourdes in pellegrinaggio. La visita alla 
cittadina francese, teatro di un‘apparizione mariana, 
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suscitava speranze e suggestioni. Dopo la prima ora 
di viaggio i pellegrini decisero di recitare il Rosario. 
Fu frate Placido, direttore del pellegrinaggio, a sug- 
gerire l’idea per ingannare il tempo e rinforzare la 
fede. Lui, d‘altronde, era abituato a pregare: nel suo 
convento di via Alloro a Palermo snocciolava i mi- 
steri almeno cinque volte al giorno. Liborio Rivelli 
- questo il suo vero nome - era entrato nella famiglia 
di Cristo per vocazione e non per convenienza. Al 
contrario di molti sacerdoti, spinti verso Santa Ro- 
mana Chiesa pit! per avere un comodo posto di la- 
voro che per illuminazione divina, spendeva tutte le 
sue energie vitali al servizio del prossimo. Indossava 
il saio e osservava la penitenza, invocava il buon Dio 
e i santi protettori non per sé stesso ma per gli altri. 
Quelli, a Palermo, erano anni difficili: s‘affacciava la 
nuova mafia corleonese abituata a guadagnare spazi 
a colpi di mitra. I Corleonesi puntavano a fare sin- 
daco il democristiano Vito Ciancimino, mentre boss 
del calibro di Gerlando Alberti, Tano Badalamenti e 
Paolino Bontate andavano a braccetto con gli uomini 
pit influenti di Palazzo dei Normanni. I politici pen- 
savano molto a sé stessi e poco alla gente comune. A 
quella gente alla quale Frate Placido, invece, serbava 
attenzione e offriva conforto. In uno scompartimen- 
to del nono vagone, Maria Vassallo, 22 anni, maestra 
di Agrigento, chiacchierava amabilmente con Letizia 
Palumbo, quarantottenne casalinga di Casteltermi- 
ni, della nuova star televisiva del momento: Raffael- 
la Carra. La soubrette aveva conquistato il pubblico 
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italiano con il programma “Io Agata e tu” condot- 
to da Nino Ferrer e s‘apprestava a spopolare con il 
popolarissimo “Tuca Tuca”. A Letizia piaceva molto 
anche Jimi Hendrix, il chitarrista maledetto che con 
la sua Fender Stratocaster stava ipnotizzando l|‘in- 
tera Europa. Andrea Cangemi, 60 anni, ex direttore 
di banca, discuteva, invece, pochi metri pit avanti, 
nel corridoio della carrozza, con Rosario D‘Agosti- 
ni, residente a Druento, in provincia di Torino, dello 
scudetto vinto meritatamente dal Cagliari trascinato 
alla vittoria finale da “rombo di tuono”, quel Gigi 
Riva poi incontrastato protagonista dei mondiali 
messicani. La squadra sarda era guidata da Manlio 
Scopigno, mentre vera autorita in campo era Pier- 
luigi Cera. Il team aveva conquistato il tricolore in 
una memorabile partita disputata allo stadio “Am- 
sicora” il 12 aprile, battendo il Bari per due reti a 
zero. A Rita Cacia, 38 anni, di Bagheria, affacciata 
al finestrino del portellone d‘ingresso della carrozza, 
piacevano tanto Lucio Battisti e Adriano Celentano. 
Il primo mieteva successi con quella canzone sui fio- 
ri di pesco. Faceva cosi: “Fiori rosa fiori di pesco ceri 
tu...Fiori nuovi, stasera esco, ho un anno in pies: 
II ritornello era assolutamente orecchiabile e Rita lo 
canticchiava a mezza voce. Del “molleggiato”, inve- 
ce, l’aveva colpita la canzone sul lavoro e l‘amore. II 
testo era semplice semplice, facile da mandare a me- 
moria: “Chi non lavora non fa l‘amore! Questo mi 
ha detto ieri mia moglie! A casa stanco ieri ritornai 
mi sono seduto...niente c’era in tavola, arrabbiata lei 
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mi grida che ho scioperato due giorni su tre...”. Quel 
brano I’inorgogliva perché sembrava restituire for- 
Za e un pizzico d‘importanza alle donne, per troppo 
tempo messe da parte, relegate a far da comparsa 
nella vita degli uomini. A Nicolina Mazzocchio, 70 
anni, di Casteltermini, accomodata sullo scomodo 
sedile dell‘angolo forse piti affollato dell’intero con- 
voglio - perché occupato da una coppia siciliana in 
viaggio con i suoi sei vispissimi figli - suscitavano 
emozioni due interpreti melodici: Nicola Di Bari e 
Domenico Modugno. Il primo l‘ascoltava ogni gior- 
no alla radio con la gettonatissima “La prima cosa 
bella”; I’altro, invece, la commuoveva con “La lonta- 
nanza”, una canzone che le ricordava la giovinezza e 
tante persone passate ormai a miglior vita. Quando 
il treno arrivo alla stazione di Messina, le carrozze 
sfilarono accanto ai grandi cartelloni cinematografici 
e i duecento passeggeri si voltarono istintivamente a 
guardarli. Erano belli, colorati. Su uno sfondo ros- 
so comparivano un uomo e una donna abbracciati, 
sotto figuravano i nomi degli attori, Tony Musante 
e Florinda Bolkan, poi il titolo del film: “Anonimo 
veneziano”. A fianco, su un manifesto arancione, se 
ne stava sdraiato un cow boy, trascinato da un ca- 
vallo, che poggiava i piedi sul titolo del film: “Lo 
chiamavano Trinita”. Era un western interpretato 
da Terence Hill e Bud Spencer, due attori simpatici 
specializzati nelle scazzottate. Il terzo cartellone ap- 
pariva pit triste e inquietante: c’era uno sfondo nero 
e, in mezzo agli occhi gialli di un felino, compariva 
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il volto di una donna con due mani strette al collo. 
Il titolo del lungometraggio, scritto a lettere rosse, 
era “Il gatto a nove code”: un giallo diretto da Dario 
Argento. Infine, con le mani legate dietro la schiena, 
nell‘ultimo manifesto pubblicitario di colore giallo 
intenso, compariva una indiana protagonista di una 
pellicola intitolata “Soldato blu”. Raccontava degli 
indiani e delle atrocita che avevano subito. Quelle 
stampe mettevano voglia di andare al cinema e mol- 
ti tra i viaggiatori pensarono di farlo non appena 
raggiunte le localita desiderate. 
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Ormeggiata alla banchina, si dondolava nelle cal- 
me acque del porto peloritano il traghetto “Igina” 
su cui le carrozze sarebbero state imbarcate. La nave 
era imponente e recava il nome, scritto con vernice 
blu, lungo le due fiancate. Appoggiati alle ringhiere 
esterne del ponte di comando c’‘erano il primo uffi- 
ciale e il suo secondo, intenti ad aspirare avidamente 
la nicotina di due sigarette appena accese. In basso, 
all’entrata semovente della stiva, sostavano con aria 
stanca il mozzo e tre marinai che avevano il compito 
di seguire le operazioni di caricamento dei vagoni. 
Quella era la fase pit lunga e seccante del traghet- 
tamento. Una fase che i viaggiatori decisero di sop- 
portare salendo nei saloni dell’“Igina”. Le navi in 
servizio nello Stretto offrivano, peraltro, ottimi pro- 
dotti di ristorazione. E molti ne approfittarono ad- 
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dentando fragranti arancini al pomodoro innaffiati 
da una bibita fresca. L’approdo a Villa San Giovanni 
avvenne mezzora dopo, senza intoppi. La “Freccia 
del Sud” venne posizionata sui binari in tempi re- 
lativamente rapidi. Negli scompartimenti, in attesa 
della partenza, i viaggiatori combatterono la noia 
scambiandosi le riviste popolari. Piene di fotogra- 
fie e curiosita, sembravano fatte apposta per essere 
lette sui treni. Ampi servizi erano dedicati a Solvi 
Stubing, la bionda del carosello Peroni che recla- 
mizzava sensualmente la birra italiana. “Chiamami 
Peroni saro la tua birra” diceva l’attrice straniera av- 
vinghiata a una bottiglia di Nastro Azzurro. La sua 
interpretazione pubblicitaria che tanto piaceva agli 
uomini era, invece, contestatissima dalle femministe 
che protestavano definendo I’interprete una «don- 
na oggetto». Pure la Chiesa non digeriva lo spot che 
giudicava troppo esplicito a causa di quello strano 
abbraccio alla bottiglia fatto dalla protagonista con 
un ciuffo di capelli calato sull‘occhio destro. Sulle 
pagine patinate ampia attenzione era riservata pure 
al tenebroso attore Gian Maria Volonté, protagonista 
del film “Indagine su un cittadino al di sopra di ogni 
sospetto”, vincitore del premio Oscar come miglio- 
re pellicola straniera. Volonté era parecchio discusso 
per le simpatie mostrate verso il mondo della sini- 
stra extraparlamentare e la sua love story con l’attri- 
ce Carla Gravina. Gli inserti della cultura erano in- 
vece dedicati a Giuseppe Ungaretti, poeta sensibile, 
morto a 82 anni il due giugno. 
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La stazione di Villa era piena di poliziotti e ca- 
rabinieri. Sembrava in stato d’assedio. A Reggio 
Calabria, il quattordici luglio, erano scoppiati i moti 
dopo un comizio tenuto dal sindaco, Piero Battaglia. 
Il bigliettaio del treno lo spiegava a frate Placido, in- 
curiosito e preoccupato dalla presenza di tanta gen- 
te armata. Battaglia aveva annunciato ai reggini che 
il capoluogo della regione non sarebbe stata la citta 
dello Stretto ma Catanzaro. Per il fiero popolo locale 
che si vantava d’aver abitato nell’ultimo centro che 
s’era arreso ai romani durante la conquista dell’Ita- 
lia meridionale; d’essere stato protagonista della 
resistenza agli angioini, di aver combattuto contro 
i turchi, di essersi opposto sull’ Aspromonte ai mille 
“liberatori” in camicia rossa ferendo persino Giusep- 
pe Garibaldi e, durante la seconda guerra mondiale, 
d’aver tentato di arginare tra le montagne dello Zi- 
lastro, insieme con un battaglione di paracadutisti 
della “Nembo”, l’avanzata degli anglo-americani, 
una offesa del genere, un sopruso di questa fatta non 
poteva andare giti come se fosse acqua minerale. Il 
sindaco, che aveva svolto intensa attivita politica nel 
consiglio comunale e nel sindacato, vestiva la giub- 
ba democristiana ma appariva in posizione di con- 
trasto con gli uomini politici che determinavano le 
fortune e le sfortune della Calabria: Giacomo Manci- 
ni del Psi e Riccardo Misasi della Dc. Battaglia, dopo 
il rapporto fatto ai suoi concittadini, era diventato il 


leader della rivolta che, giorno dopo giorno, coin- 
volgeva sempre pitt gente. Lo Scudocrociato e tutti 
gli altri partiti dell’arco costituzionale considerava- 
no l’amministratore reggino un elemento ambizio- 
so, tanto ambizioso da rischiare di compromettere 
l’equilibrio esistente e le condizioni di stabilita am- 
ministrativa. Persino il Movimento sociale italiano 
aveva assunto una posizione critica contro gli iscritti 
e i simpatizzanti che avevano aderito alle prime ma- 
nifestazioni di protesta. I movimenti della sinistra 
extraparlamentare apparivano, invece, indifferenti, 
mentre la destra extraparlamentare seguiva con inte- 
resse e trasporto gli avvenimenti. Gia l’anno prima, 
il 25 ottobre del 1969, il comandante Junio Valerio 
Borghese, capo del Fronte nazionale, aveva tentato 
di tenere un comizio in piazza del Popolo, a Reggio, 
per contestare le scelte capestro assunte dal governo 
rispetto alla Calabria, ma gli era stato impedito. E la 
circostanza aveva scatenato furibondi scontri con le 
forze dell’ordine, culminati nel ferimento di ottanta 
persone, tra poliziotti e manifestanti, e nell’arresto 
di altre sei. Nel mancato capoluogo regionale, ac- 
canto a Battaglia, s’era schierato Ciccio Franco, sin- 
dacalista della Cisnal, con un passato di consigliere 
comunale e di giornalista, pitt volte entrato e uscito 
dall’Msi e simpatizzante di Avanguardia nazionale e 
del Fronte. In quegli afosi giorni di luglio le cose sul- 
la punta dello Stivale stavano velocemente precipi- 
tando. La polizia era stata costretta a sgomberare la 
stazione ferroviaria reggina occupata dai contestato- 
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ri e, subito dopo, c’erano stati violentissimi scontri in 
piazza Italia, culminati nella morte di Bruno Labate, 
ferroviere e rappresentante sindacale della Cgil. Piu 
giorni passavano, pit la rabbia cresceva a dismisu- 
ra coinvolgendo fette sempre pitt larghe di popola- 
zione. Una serie di azioni dimostrative, di attentati 
anche alle vie di comunicazione, miravano a far sa- 
lire la tensione e attirare l’attenzione dell’opinione 
pubblica nazionale sulle rivendicazioni dei rivoltosi. 
Per Avanguardia nazionale quella di Reggio era una 
“rivolta di popolo” che nessuno aveva il diritto di 
caratterizzare in modo diverso. Nei principali quar- 
tieri cittadini erano state alzate le barricate per impe- 
dire l’accesso alle forze di polizia. A Santa Caterina, 
a Sbarre, si viveva un clima da cinque giornate di 
Milano. Per strada, su via De Nava e in via Marina, 
Si sparava e si combatteva come in una guerra civile. 
Il principe Borghese ai giornalisti che l’intervistava- 
no dichiarava senza timori di smentita: «A Reggio 
€ successo un fenomeno quanto mai interessante. 
E direi che la popolazione, per virtti: di uomini del 
Fronte, ma piu che altro per moto proprio, ha creato 
il Fronte nazionale... La colpa di tanta violenza noné 
della popolazione di Reggio, bensi di coloro che han- 
no creduto che certe idee si possano combattere con 
la polizia, con la polizia non si combattono le idee... 
La popolazione di Reggio ha smascherato gli uomini 
politici, 'inganno dei vari partiti politici...I reggini 
sono diventati del Fronte nazionale perché hanno ri- 
fiutato, hanno rigettato, é stata una vera e propria 
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opera di rigetto di tutti i partiti politici. Hanno ri- 
fiutato qualsiasi partito politico e qualsiasi sindacato 
dicendo: fino ad oggi siamo stati ingannati, fate che 
noi possiamo agire con le mani nostre, che possia- 
mo difenderci da noi! Direi che quel mio mancato 
comizio a Reggio, é stato un passo assai improvvido 
delle autorita di governo che mi hanno impedito di 
parlare». Pit: le settimane trascorrevano, minore era 
il ruolo del sindaco Piero Battaglia. Aumentava, al 
contrario, la rabbia collettiva e si sentivano, in forma 
sempre maggiore, le spinte della destra extraparla- 
mentare. 
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La “Freccia del Sud”, quel pomeriggio del 22 lu- 
glio, era pronta a riprendere la sua marcia verso il 
Settentrione. «In carrozza, in carrozzaa!»: fu il solito 
grido del controllore a segnalare il momento della 
partenza. I diciotto vagoni avrebbero nella prossima 
ora attraversato le stazioni di Scilla, Bagnara, Pal- 
mi e Gioia Tauro. La linea ferrata scorreva, tra una 
galleria e l‘altra, lungo la costa, garantendo ai viag- 
giatori panorami mozzafiato. Allungando lo sguar- 
do oltre i finestrini era possibile scorgere le sagome 
austere di Lipari e Vulcano, sorvegliate a distanza 
dagli scogli di Capo Vaticano. A Gioia era prevista 
una brevissima fermata per far salire i passeggeri 
~- che solitamente erano numerosi - provenienti dai 
centri della Piana. Nella cittadina lambita dal fiume 
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Petrace, un anno prima c’era stato un assaggio dei 
moti poi scoppiati nel capoluogo. Gli agricoltori, in- 
fatti, erano scesi in piazza per manifestare contro il 
ritardo nella erogazione dei contributi della Comu- 
nita Economica Europea. Al termine di una concitata 
manifestazione, tenuta all’interno del cinema locale 
- cui avevano preso parte i sindaci di molti paesi, il 
segretario regionale della Cgil, Francesco Catanzari- 
ti, Ciccio Franco per la Cisnal, il senatore comunista 
Emilio Argiroffi, il marchese Felice Genovese Zerbi, 
possidente terriero ed esponente della destra extra- 
parlamentare, e Ciccio Ligato di Avanguardia nazio- 
nale -, centinaia di contestatori avevano tentato di 
occupare la stazione. L’iniziativa s’era conclusa con 
una carica della polizia sui dimostranti e l’arresto di 
cinquanta persone. 
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Il treno diretto a Torino comincio il suo viaggio 
senza intoppi, insinuandosi velocemente tra la ve- 
getazione mediterranea proprio mentre il sole del 
pomeriggio tendeva ad abbassarsi verso il filo del- 
l‘orizzonte che s‘allungava a ponente. I raggi filtra- 
vano negli scompartimenti solo a tratti, quando il 
convoglio usciva dalle gallerie scavate nelle viscere 
delle colline. Le alture di quell‘area della Calabria 
sprofondano nel mare viola trasformandosi, negli 
abissi, in scogli aguzzi abitati da cernie maestose. 
Guardando le acque piatte e limpide davanti a Ba- 
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gnara, i passeggeri s’accorsero della presenza di sin- 
golari barche che avevano montato sulla prua uno 
stretto ponte metallico e, al centro, sopra il vano mo- 
tore, un torretta alta pit di dieci metri al cui apice 
stava seduto un marinaio. Erano le spadare, impe- 
gnate, tra aprile e luglio, nella pesca del pescespada. 
La natura in quell‘angolo di costa é particolarmente 
florida: gli alberi di fico, i peschi selvatici, i fichi din- 
dia, i prugni sorgevano ovunque, pure in mezzo alle 
piante di pomodori messe a dimora dai contadini 
sui terrazzamenti che digradavano armonicamente 
verso il mare. I vagoni lasciarono I’ultima galleria 
a Taureana, piccola frazione di Palmi che, in tempi 
antichi, era stata sede vescovile. Gioia era a pochi 
chilometri. Le carrozze, trascinate dal locomotore, 
sfilarono sull‘alto ponte in ferro costruito sul fiu- 
me Petrace pronte a far ingresso in stazione quando 
s‘avverti un rumore assordante, seguito da un cre- 
scente traballamento dei vagoni. Nessuno comprese 
quanto stava accadendo. D‘improvviso il convoglio 
ondeggid come una nave in mezzo alla tempesta e 
fu l‘inferno. Urla di terrore s‘accompagnarono a un 
fragore indescrivibile, mentre una strana pioggia di 
vetri e pietrisco invase i quattro vagoni di centro. Ni- 
colina Mazzocchio e Rita Cacia vennero come risuc- 
chiate dal ferro e dal legno del loro scompartimen- 
to, mentre Andrea Cancemi fu sbalzato fuori con 
la violenza d’‘un uragano. Maria Vassallo e Letizia 
Palumbo rimasero prigioniere della ferraglia accar- 
tocciata che ne aveva straziato i corpi. Rosa Fazzari, 
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68 anni, di Catania, fini sotto il carrello dell’ottava 
carrozza con gli occhi sbarrati. L’imprevisto arrivo 
della morte la sorprese mentre stava leggendo un li- 
bro. Il macchinista di prima classe, Giovanni Bilardi, 
41 anni, di Gallico, scese dal locomotore per presta- 
re soccorso, insieme con Salvatore Picciotto, addetto 
alla ristorazione. I due ferrovieri si ritrovarono di 
fronte uno scenario catastrofico. Decine di persone 
stavano abbandonando i vagoni con i vestiti insan- 
guinati e i volti tumefatti, mentre una ventina di pas- 
seggeri erano gia sdraiati e si lamentavano a pochi 
metri dalle rotaie. L’aria era resa irrespirabile dalla 
polvere. Frate Placido, che perdeva copiosamente 
liquido ematico da un braccio, era fermo accanto a 
Joele Maiorana, 59 anni, di Druento, Antonia Di Ste- 
fano, 54, di Messina, Francesca Di Marte, 52, pure lei 
messinese, e Caterina Benedetto, 40, di Bagheria. Le 
quattro donne avevano riportato contusioni in varie 
parti del corpo. Il frate cercava di consolarle sebbe- 
ne non riuscisse quasi a parlare a causa del dolore. 
Dalla stazione, intanto, un gruppo di soccorritori si 
stava dirigendo di corsa verso il convoglio. 
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LE INDAGINI 


: Peet e ferrovieri s’accalcarono intorno ai 
cadaveri delle donne rimaste incastrate nello 
scompartimento sventrato dall’impatto con il terre- 
no. Poco pitt avanti, a cinque o sei passi dall’ottavo 
vagone, c’erano altre due salme smembrate e irrico- 
noscibili. Le ambulanze e le volanti cominciarono 
a fare la spola con i nosocomi pit vicini, quelli di 
Palmi e Taurianova, presi letteralmente d’assalto. 
I medici di turno, guidati da Silvestro Zampogna 
e Giuseppe Luppino, diedero punti di sutura e ri- 
composero fratture come se fossero su un teatro di 
guerra. I] numero dei feriti aumentava, infatti, con il 
passare dei minuti. 

La dinamica della tragedia venne ricostruita fatico- 
samente nelle ore successive. Tutti esclusero subito 
lipotesi dell’attentato. Nessuno aveva, infatti, sen- 
tito esplosioni. La prima notizia del deragliamento 
venne diffusa, con linguaggio asfittico e burocratico, 
dal dirigente compartimentale della Polfer di Reg- 
gio Calabria. Questo il testo: «“Seguito segnalazione 
telefonica odierna, comunicasi che oggi 22 luglio 
1970, at ore 17,10, prossimita Gioia Tauro, lato Reg- 
gio Calabria, verificavasi deragliamento dodici vet- 
ture e bagliaio treno direttissimo viaggiatori fee 
proveniente dalla Sicilia et diretto Torino composto 
numero 18 veicoli trainati da locomotore 646.102. 
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Nell’occorso decedevano sei viaggiatori di cui cin- 
que donne et un uomo non ancora identificati. Altri 
47 viaggiatori rimanevano feriti di cui 37 ricoverati 
presso ospedali di Palmi e Taurianova, mentre rima- 
nenti, dopo sommarie medicazioni, proseguivano 
viaggio. Ingenti danni subivano materiale rotabile, 
armamento et linea aerea elettrica contatto viag- 
giatori rimasti illesi proseguivano viaggio con altri 
convogli in partenza da Gioia Tauro. Circolazione 
treni tra stazione di Palmi et Gioia Tauro rimasta 
impedita su entrambi binari per cui Amministrazio- 
ne ferroviaria habet organizzato trasbordi con auto- 
pullmann tra Palmi et Rosarno. Indagini in corso da 
parte di personale Polfer...». A parte il “pullmann” 
con una enne di troppo, i poliziotti incaricati di svol- 
gere gli accertamenti investigativi puntarono imme- 
diatamente a dimostrare che non si trattava di un 
deragliamento collegabile ad un‘azione terroristica. 
La soluzione teneva lontana la grande stampa, tran- 
quillizzava i vertici delle forze dell’ordine e, quindi, 
il governo gia alle prese con la rivolta di Reggio. Il 
questore Emilio Santillo, il Comandante provinciale 
dell’Arma, Antonio Ippolito, il prefetto Giorgio De 
Rossi sposarono subito la tesi dell‘incidente. Tesi 
confermata pure dal responsabile dell’Ufficio affari 
riservati del ministero dell/Interno, Elvio Catenac- 
ci, giunto personalmente sul luogo della tragedia. 
Catenacci fu il primo ad attribuire la responsabilita 
dell’accaduto a un presunto “errore” compiuto dai 
conduttori del convoglio. I successivi rapporti sti- 
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lati dalla Polizia di Stato di Reggio Calabria, il 28 
agosto 1970 e il 9 settembre 1971, ascrissero il fatto 
a ragioni tecniche, con ipotesi di responsabilita col- 
pose a carico di personale delle Ferrovie dello Stato 
ed esclusero esplicitamente la natura dolosa dell’in- 
cidente riconducibile all‘uso di esplosivi. Bisognava 
chiudere il caso prima possibile e senza conseguen- 
ze. Gli investigatori sottolinearono che «le alterazio- 
ni alle rotaie apparivano collegarsi ai punti di dera- 
gliamento» e che erano state eseguite due ispezioni 
per verificare se, a seguito delle manifestazioni di 
protesta inscenate a Reggio e Villa San Giovanni, 
fosse ipotizzabile l‘origine dolosa del disastro ferro- 
viario. «Dalle ispezioni eseguite e dalle dichiarazio- 
ni a verbale non sono emersi - scrissero i poliziotti 
- elementi che convalidino questa ipotesi; anzi, le ri- 
sultanze stesse, portano alla esclusione di un‘azione 
criminosa». Per sgombrare il campo da dubbi e so- 
spetti fu ancora precisato nel documento inviato alla 
magistratura inquirente che «dalle ispezioni esegui- 
te con l‘apporto di un gruppo di ingegneri delle Fs, 
@ emerso che su un tratto delle rotaie sono presenti 
tracce di sfregamento lasciate, probabilmente, da un 
oggetto metallico sporgente oltre la normale sagoma 
dei veicoli in transito, e pil precisamente da qual- 
cheduno di quelli componenti il treno PT, che ne 
avrebbe causato lo svio». Fu successivamente pure 
individuato il colpevole. Lo strano “svio“ era stato 
causato da una «macchina che aveva eseguito i lavo- 
ri di livellamento dei binari anche in tratti posti piu 
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avanti rispetto al luogo del disastro». Cosa chiedere 
di pit? Due testimonianze. Quella resa da Salvato- 
re Picciotto, addetto al servizio ristoro del treno, che 
«subito prima del deragliamento» aveva avvertito 
un «rumore anormale proveniente dalla ruota del 
carrello del sesto scompartimento» dove si trovava, 
e quella fatta ai poliziotti dal macchinista del convo- 
glio, Antonio Bilardi, il quale aveva sentito un «bot- 
to meccanico, concretizzatosi in sobbalzi e strappi 
subiti dal locomotore, come se al mezzo di trazione 
fosse venuta meno qualcosa sotto». Nessuno degli 
altri passeggeri, secondo la Polfer, aveva notato o 
sentito nulla di anormale, cosi come nulla di stra- 
no aveva notato il ferroviere Francesco Crea che pit 
volte, tra le 13 e le 17 di quel maledetto giorno di 
luglio, aveva ispezionato a piedi quel segmento di 
linea ferrata. Il primo rapporto venne chiuso con la 
certezza che potevano essere escluse «cause dolose 
o colpe del servizio movimento o del personale del 
treno» e che restava come unica causa del disastro 
quella di natura tecnica «da ricercarsi nel materiale 
rotabile o in quello d‘armamento». 
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Il tentativo di archiviare velocemente il caso non 
ando, pero, a buon fine. I periti nominati dalla Pro- 
cura della Repubblica di Palmi, infatti, giunsero a 
conclusioni diametralmente opposte, imponendo 
agli investigatori un inatteso supplemento di la- 
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voro. I consulenti, rispondendo ai quesiti posti dal 
magistrato inquirente, scrissero nella loro relazione 
tecnica, che la tragedia era stata determinata da una 
«causa estranea all’esercizio ferroviario e pit. con- 
cretamente dallo scoppio di una carica esplosiva do- 
losamente posta nei pressi del binario». Ai poliziotti 
non rimase altro da fare che rimboccarsi le maniche 
e smontare le scomode tesi prospettate. Nel rappor- 
to del settembre 1971, si superarono: «Passando ora 
alla ipotizzata carica di esplosivo», scrissero, «si con- 
sideri che delle numerose persone che si trovavano 
a viaggiare sul treno PT o che erano nelle vicinanze 
del luogo del disastro, nessuna di esse percepi la de- 
tonazione ipotizzata, come risulta dalle loro dichia- 
razioni, e si deve percid escludere che la detonazione 
ebbe luogo. E se non vi fu detonazione non pote es- 
servi attentato dinamitardo...». Ad adiuvandum ag- 
giunsero: «La ipotizzata carica esplosiva, dai periti 
localizzata nei pressi del binario (non sotto 0 accanto 
a una rotaia), doveva essere di tale potenza da deter- 
minare, oltre ad una grande buca nella massicciata, il 
tranciamento, 0, quantomeno, l’aggobbimento della 
rotaia mentre nessun avvallamento del terreno era 
‘stato rilevato». Il botto meccanico, infine, veniva at- 
tribuito ad un «urto delle strutture inferiori del loco- 
motore». Tuttavia, questa volta, i poliziotti ritennero 
di rilevare aspetti di colpa nei comportamenti tenuti 
da quattro dipendenti delle Ferrovie: il caposquadra 
Emilio Carrera, il sorvegliante Giuseppe Iannelli, il 
capostazione Emanuele Guido e l‘operaio Francesco 
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Crea. Furono loro quattro a fungere da capro espia- 
torio per tacitare i familiari delle vittime e l‘opinione 
pubblica. Nei confronti degli indiziati, il pubblico 
ministero formalizzo l’undici settembre di quell’an- 
no le accuse. Intanto, perd, lo stesso magistrato chia- 
mo a testimoniare i giornalisti delle testate nazionali 
che, nell‘immediatezza, avevano scritto che poteva 
trattarsi di un attentato dinamitardo. I cronisti, le cui 
dichiarazioni finirono comunque agli atti del pro- 
cesso, riferirono di essersi basati su «informazioni 
generiche» apprese sul luogo del disastro. 
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LA PERIZIA DIROMPENTE 


quattro ferrovieri non avevano alcuna responsa- 

bilita. La “Freccia del Sud” era finita fuori dai bi- 
nariacausa di un ordigno. Quella gente era morta per 
via dell’esplosione di una bomba rudimentale inne- 
scata con esplosivo da cava. I primi a capirlo furono 
iconsulenti nominati dalla Procura di Palmi. La loro 
perizia é molto complessa e difficilmente illustrabile 
in senso discorsivo. I punti salienti appaiono pero 
illuminanti. E tali dovettero apparire pure al pub- 
blico ministero dell’epoca, Paolo Scopelliti, che, sol- 
lecitando al giudice istruttore il 30 maggio del 1974 
l‘assoluzione del dipendenti delle Ferrovie, affermo: 
«Per quanto vi é da rimanere perplessi sul fatto che 
il pomeriggio del 20 luglio da nessuna persona furo- 
no udite delle esplosioni nella zona interessata, tut- 
tavia deve ritenersi attendibile la spiegazione data 
dai periti e il disastro causato dall’esplosione di un 
ordigno che determin6 lo strappo della suola del bi- 
nario, la distruzione di tre traversine e la deforma- 
zione di una piastrina, come risulta dimostrato dalle 
relazioni di perizia balistica, nella quale é detto che 
il distacco di suola di rotaia fu provocato da una ca- 
rica esplosiva, cosi come altri reperti riscontrati in 
quel medesimo punto a circa 20 metri dalla travata 
metallica...». Il magistrato, dunque, comprese che 
dietro la tragedia si celava un attentato. Chi l’ave- 
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va compiuto? E perché? Nessuno in quegli anni bui 
apri bocca o fu in grado d’indirizzare gl’inquirenti 
sulla giusta pista. Non c’erano pentiti e, soprattutto, 
regnava la legge dell’omerta imposta dalla “ndran- 
gheta. Una parte delle cosche reggine era, tra l’al- 
tro, pienamente coinvolta nei moti scoppiati nella 
citta capoluogo. Il giudice istruttore dichiaro il non 
doversi procedere nei confronti dei quattro dipen- 
denti pubblici «per non aver commesso il fatto» ma 
liquido la pista dell’attentato come un fatto destina- 
to a rimanere nel «limbo delle congetture». Ma cosa 
individuarono i periti di tanto importante? Leggia- 
mo: «Si notano chiaramente le avarie della rotaia, 
nonché l’esistenza di piccoli frammenti di traverse 
all‘interno delle rotaie divaricate; mentre all‘ester- 
no della rotaia, lato monte, si vede qualche spezzo- 
ne di traversa con gli organi di attacco mancanti o 
danneggiati. Si nota altresi come la massicciata sia 
particolarmente sconvolta e vi sia in essa una buca. 
Le piastre appaiono deformate in corrispondenza di 
questo tratto di rotaia. Si osserva, inoltre, che sul pa- 
rapetto in calcestruzzo, lato mare, costruito sul muro 
andatore del ponte in ferro vi sono tracce di colpi 
di recente formazione e viene altresi rilevato che il 
tratto di parapetto cosi colpito é esattamente prospi- 
ciente al tratto di binario sopradescritto». La perizia 
segnalava dunque l‘esistenza di una buca, dei danni 
alle rotaie e delle tracce di colpi sul parapetto che 
il treno non aveva potuto cagionare. Erano, infatti, 
la conseguenza della deflagrazione. La bomba pro- 
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dusse la buca, distrusse tre traversine, distaccO un 
tratto di suola della rotaia e proiettd violentemente 
contro il parapetto pietre e frammenti di traversine. 
I consulenti esaminarono successivamente una serie 
di possibili cause dello svio e, cioé, l‘errore di guida, 
gli scambi, il difetto del materiale rotabile e le avarie 
imputabili all‘armamento. Esclusero, in particolare, 
che I‘asportazione della suola interna del binario po- 
tesse essere effetto e non causa dello svio, ed eviden- 
ziarono la necessita di ricollegare tale asportazione, 
e lo svio, a cause dolose. Ma c’é dell‘altro: anche 
l‘indagine amministrativa, i cul risultati furono de- 
positati il primo luglio del 1971, aveva concluso per 
lipotesi dell‘attentato. Questo il documento redat- 
to dai tecnici delle Fs: «La commissione inquirente, 
esaminate tutte le possibili ipotesi in base agli ele- 
menti di giudizio raccolti nel corso delle indagini, 
non é in grado di indicare con assoluta certezza la 
causa dell‘incidente verificatosi il giorno 22/7/1970 
in prossimita della stazione di Gioia Tauro e che de- 
termino lo svio di tredici vetture del treno PT con sei 
morti e 139 feriti e danni per complessivi 267.570.000 
di lire al materiale e all‘armamento. Dagli elementi 
raccolti dalle indagini esperite e dagli esami di la- 
boratorio effettuati, la commissione puo peraltro di- 
chiarare: 1) che non esiste nessun elemento concre- 
to, né alcun indizio che induca a far sospettare che 
causa dello svio possa essere stata una deficienza 
imputabile alle attrezzature della stazione, al mate- 
riale rotabile e all’armamento; 2) che non sussistono 
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responsabilita a carico del personale ferroviario, di 
stazione, di macchina, di scorta e della linea; 3) che 
fra le ipotesi esaminate la pitt congrua é quella che 
fa risalire la causa dell’incidente ad un fatto anoma- 
lo e doloso, connesso con i disordini che, all‘epoca, 
turbarono la citta e la provincia di Reggio Calabria». 
Tutti, insomma, sembravano aver compreso (tran- 
ne la Polfer) la matrice del disastro. Nessuno, pero, 
era in grado di provarla. Tranne, forse, cinque anar- 
chici che per mesi lavorarono per venire a capo del 
caso. Cinque ragazzi morti in un misterioso inci- 
dente stradale accaduto alle porte di Roma, proprio 
quando stavano per consegnare a qualcuno tutto il 
materiale di grande interesse investigativo che ave- 
vano faticosamente raccolto. Si chiamavano Gianni 
Arico, Angelo Casile, Franco Scordo, Luigi Lo Cel- 
so e Annelise Borth. I primi tre erano di Reggio, il 
quarto di Cosenza, l‘ultima tedesca. Avevano messo 
insieme molti elementi, lavorando giorno e notte in 
una vecchia casa che fungeva da loro sede operati- 
va e che chiamavano “la Baracca”. Gianni studiava 
Legge, Angelo, leggermente claudicante, dipingeva, 
Franco suonava il pianoforte e amava la scherma, 
Annelise era la sua fidanzata, Luigi un loro amico. Il 
sei settembre del 1970 Gianni telefond a Roma, agli 
anarchici della Capitale, avvertendoli che Vinchiesta 
di “controinformazione” sul deragliamento aveva 
rivelato scenari agghiaccianti. Per posta mando a un 
compagno una copia del rapporto redatto che, pero, 
non arrivo mai a destinazione. Alla madre, sempre 
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Gianni, confessd d’aver scoperto cose che «faran- 
no tremare I'Ttalia». Alla fine non tremera nessuno, 
perché i ragazzi della “Baracca” moriranno prema- 
turamente: il 27 settembre del 1970, investiti da un 
camion. I] caso verra velocemente archiviato come 
un «tragico incidente». Il 17 maggio del 1973, pero, 
il gruppo anarchico salernitano “Bielli” diffondera 
un volantino per denunciare il comportamento delle 
forze inquirenti impegnate a far luce sul deraglia- 
mento di Gioia Tauro. Nel testo verra contestato agli 
investigatori di «voler nascondere la natura fasci- 
sta della strage di Gioia». Gli anarchici segnaleran- 
no pure che alle sei vittime della “Freccia del Sud” 
vanno aggiunti i loro cinque compagni morti il 27 
settembre del 1970. L’«incidente» in cui erano periti 
- scriveranno - era un vero e proprio «omicidio plu- 
rimo». Il documento del “Bielli” sara allegato agli 
atti dell’inchiesta istruita dalla Procura di Palmi. I 
cinque ragazzi della “Baracca” non troveranno pero 
giustizia. Le vittime del disastro, invece, per aver- 
la dovranno aspettare ventiquattro anni. Carmine 
Dominici, esponente storico di Avanguardia nazio- 
nale a Reggio Calabria, rivelera, nel 1993, al giudice 
istruttore di Milano Guido Salvini: «Personalmente 
ritengo che quello dei cinque ragazzi non sia stato 
un incidente ma un omicidio. E tale opinione e con- 
divisa anche da altri militanti avanguardisti. Non 
sono assolutamente in grado di indicare chi potreb- 
be aver preso parte alla presunta azione omicidiaria 
e, peraltro, era illogico che ci si rivolgesse a militanti 
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calabresi in quanto cid avrebbe comportato un peri- 
coloso spostamento geografico». 
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LA VERITA’ VENTIQUATTRO ANNI DOPO 


leganza da padrino di Cosa Nostra, esperien- 

za da boss della ‘ndrangheta: Giacomo Ubaldo 
Lauro ha trascorso la sua vita in mezzo alle tempe- 
ste criminali. E’ stato un temuto uomo di rispetto, 
é uscito indenne dalle pioggie di piombo che han- 
no insanguinato Reggio Calabria per un ventennio, 
ha conosciuto le ferree logiche della vecchia e della 
nuova picciotteria, ha stretto le mani di influenti uo- 
mini politici e di potenti imprenditori. Fino al 1992. 
Nell‘anno in cui I‘Ttalia venne travolta dal ciclone di 
“Mani pulite”, decise di cambiare fronte, scegliendo 
di collaborare con la giustizia. Era stanco di vivere 
col fiato della morte sul collo, di barattare i picco- 
li lussi di quella esistenza infame con il ricatto e la 
violenza. II suo si rivelo subito un pentimento “sco- 
modo”. Complicato da gestire, difficile da far in- 
goiare ad una opinione pubblica restia ad accettare 
inimmaginabili verita. Lauro, con strana pacatezza 
e fredda determinazione, svelo ai magistrati della 
Procura antimafia scenari inquietanti. Comincio a 
parlare dei rapporti obliqui mantenuti dal mondo 
imprenditoriale con le consorterie mafiose, dei patti 
stretti da alcuni settori della politica con i “mamma- 
santissima”, dei traffici miliardari che i clan gestiva- 
no ormai in tutta la Penisola. Parlo dell’assassinio 
di Vico Ligato, gia presidente delle Ferrovie dello 
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Stato, avvenuto nel 1989 all’ingresso di una elegan- 
te villa di Bocale; riferi dei ripetuti tentativi fatti dai 
padrini per infiltrarsi nella massoneria; descrisse 
il fosco quadro entro cui si erano sviluppati i moti 
di Reggio. Per la prima volta confermo giudiziaria- 
mente la tesi secondo cui durante la rivolta dei “Boia 
chi molla” anche la ‘ndrangheta ebbe un ruolo. Non 
fondamentale ma l’ebbe. Nella citta dello Stretto fu 
la gente a scendere in piazza perché si sentiva per 
I‘ennesima volta tradita da scelte fatte a vantaggio di 
Catanzaro e Cosenza. Qualcuno aveva sce!to come 
capoluogo di regione Catanzaro e la decisione mor- 
tificava e marginalizzava ulteriormente la culla della 
Fata Morgana. Fu l’orgoglio a motivare migliaia di 
uomini e donne; fu il desiderio di cambiare, alme- 
no per una volta con i propri mezzi, il corso delle 
cose, a spingere casalinghe, professori, intellettuali, 
ragazzi a manifestare in piazza. Aitanti picciotti e 
aspiranti boss cercarono di approfittarne, siglando 
inconfessabili accordi con una parte minoritaria dei 
rivoltosi. Contrario allo strano patto si mostrd subi- 
to Mico Tripodo, temuto e riverito capobastone di 
Sambatello. E sulla sua stessa diffidente posizione 
si collocd pure Antonio Macri, il “boss dei due mon- 
di“, signore incontrastato di Siderno e Locri. A loro 
questa storia della rivolta non piaceva affatto, perché 
attirava sulla Calabria l’attenzione di tutto il Paese. 
Aumentavano i controlli di polizia, s‘irrigidivano i 
politici, si complicavano, inevitabilmente, i procedi- 
menti giudiziari. 


Sul finire degli anni ‘60, la ‘ndrangheta compren- 
deva ormai che poteva lucrare enormi quantita di 
denaro dal cemento. Sull‘ultimo lembo dello Stivale 
stavano per piovere i miliardi destinati all’ammo- 
dernamento della rete viaria e alla costruzione del- 
lautostrada Salerno-Reggio Calabria. Abbondanti 
guadagni arrivavano pure dall’industria dei seque- 
stri di persona e dal contrabbando di sigarette. Nel 
traffico delle “bionde” erano, peraltro, gia ampia- 
mente coinvolti i “compari” di Cosa Nostra sicilia- 
na. I tempi erano maturi per una svolta epocale: la 
criminalita organizzata doveva cambiare pelle, spe- 
cializzarsi nella gestione dei subappalti, nel riciclag- 
gio del denaro sporco ottenuto con il pagamento dei 
riscatti e la vendita dei tabacchi lavorati. Tripodo 
e Macri, padrini all’antica ma con la mente aperta, 
erano decisi a unificare gl’interessi di tutte le ‘ndrine 
del Reggino. Qualcuno, perd, tramava nell’ombra. 
Erano gli stessi aitanti “picciotti”, i fratelli Giorgio, 
Giovanni e Paolo De Stefano di Archi, decisi a intru- 
folarsi tra il popolo dei moti. La fine del decennio era 
stata caratterizzata da due eventi di grande signifi- 
cato: la strage di Locri (1967) e il summit di Montalto 
(1969). Il questore di Reggio era, in quegli anni, Emi- 
lio Santillo. I poliziotti lo chiamavano “lo sceriffo” 
perché non mostrava eguali nel tiro a distanza con la 
pistola d’ordinanza. Tra siciliani e calabresi, in quel 
periodo, era stato stretto una sorta di patto d’acciaio: 
sulla costa tirrenica e ionica venivano fatti sbarcare 
i carichi di sigarette provenienti dall’estero. Carichi 
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che finivano poi sul mercato clandestino calabrese, 
campano e isolano. Qualcuno, tuttavia, a un certo 
punto non rispetto i patti; impossessandosi di un ca- 
rico. E il 23 giugno del 1967 scoppio l‘inferno. Un 
commando di sicari, giunto in piazza Mercato a Lo- 
cri a bordo di una “Giulia” Alfa Romeo, apri il fuo- 
co con mitra e pistole su un gruppetto di persone 
intente a discutere. Caddero crivellati dalle pallot- 
tole Domenico Cordi, Vincenzo Saracini e Carmelo 
Siciliano, mentre rimasero gravemente feriti Salva- 
tore Suraci e Giovanni Recupero. Obiettive dei killer 
era in effetti il solo Cordi, le altre furono solo vittime 
accidentali. Per la sparatoria vennero incriminate 
sette persone, poi assolte per insufficienza di prove: 
Bruno Marafioti di Locri, Salvatore Scriva di Locri, 
Giuseppe Nirta di San Luca, Giuseppe Morabito di 
Bova, Tommaso Scaduto di Bagheria, Antonio Ma- 
cri di Siderno e Antonio Di Cristina di Palermo. La 
guerra delle sigarette fece due anni dopo altre vitti- 
me: nel gennaio 1969 furono infatti assassinati a col- 
pi di pistola, sempre nella cittadina ionica calabrese, 
Giuseppe e Domenico Marafioti. Per sanare i contra- 
sti e creare una “commissione” unica tra le cosche, 
incaricata di gestire la divisione degli utili derivanti 
dalle nuove attivita, Macri e Iripodo convocarono 
un summit tra i rappresentanti delle pia importan- 
ti consorterie. La presidenza della riunione, tenuta 
tra i boschi di Montalto, venne affidata a Giuseppe 
Zappia, uomo d’onore di San Martino di Taurianova 
e rappresentante nella Piana di Gioia Tauro dell‘as- 
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se Tripodo-Macri. Furono in tanti ad arrivare lass, 
seguendo i viottoli che salivano fino alle vette aspro- 
montane. Prima di sedersi intorno a un grande mas- 
so, si spogliarono di “ferri” e “bastoni“, riposero le 
coppole nelle tasche e poi presero posto in cerchio 
per ascoltare. Qualcuno, tuttavia, aveva soffiato agli 
“sbirri” che in Aspromonte ci sarebbe stato un im- 
portante “convegno” mafioso e i vertici delle squa- 
dre investigative del capoluogo decisero d’inviare in 
zona un gruppo di “specialisti”. Poliziotti e carabi- 
nieri irrupero sulla scena mentre Zappia stava par- 
lando. Molti ‘ndranghetisti riuscirono a fuggire, altri 
vennero bloccati. Alla fine il blitz porto all’incrimi- 
nazione di settantaquattro persone, per associazione 
a delinquere. 
KKK 

Antonio Macri godeva in quegli anni di grande 
considerazione in tutta la regione ma pure all’estero. 
I picciotti statunitensi, canadesi e australiani gli por- 
tavano rispetto e devozione, sentimenti che il padri- 
no sidernese ricambiava. Non c’era Natale o Pasqua 
che non mandasse oltreoceano messaggi d’auguri e 
ceste gonfie di torroni, liquori, cioccolattini e panet- 
toni, destinati ai compari di Toronto, Montreal, Long 
Island, Melbourne. Quando sposo la figlia giunsero 
“amici” da ogni parte del mondo. «Gli invitati che 
interverranno al matrimonio - dichiard don Antonio 
ai giornalisti - sono persone che vengono per rispetto 
e non per paura». Era vero. Il vento pero stava cam- 
biando. Lui era troppo potente e conosciuto, finiva 
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con l‘essere d’ostacolo ai progetti delle nuove, spie- 
tate leve. Eliminarlo dalla scena, metterlo da parte 
pero non era semplice. Molti lo ammiravano, menitre 
quasi tutti gli chiedevano consiglio. Anche in occa- 
sione dei moti di Reggio era stato cosi. «Chisst sti 
moti», andava ripetendo. La sua carriera criminale 
affondava le radici nei lontani anni ‘20, quando si fa- 
ceva valere col muffo al collo e il coltello a serrama- 
nico stretto in pugno. Le tappe della sua ascesa nel 
firmamento mafioso erano vergate dai verdetti dei 
giudici. La prima condanna risaliva al ‘29, quando il 
Pretore di Siderno l'aveva punito per porto abusivo 
di pugnale; la prima vera condanna a cinque anni 
di reclusione gli era stata invece inflitta nel 1933 per 
lesioni aggravate. Nel ‘37 venne riconosciuto dalla 
Corte di Appello di Catanzaro delinquente abituale 
e giudicato per associazione a delinquere. Dopo la 
guerra colleziono una serie di pene per porto abusivo 
di armi e, nel 1950, fu indicato dai carabinieri come 
il “capo” di un‘organizzazione criminale composta 
da quarantuno persone. Nell‘agosto del ‘54 venne 
accusato di aver presieduto una riunione di mafiosi 
in Aspromonte. Ai giudici che l‘interrogarono dis- 
se: «Signori, ma quale mafia e mafia, io non posso 
vergognarmi di incontrare amici e ricevere gente che 
vuol parlare con me!». L‘anno dopo, con larrivo in 
Calabria dell’ispettore generale di Pubblica Sicurez- 
za, Carmelo Marzano, don Antonio fu spedito per 
tre anni al confino, a Ustica. Tornd in Calabria pit 
forte e rispettato di prima. 
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Pure Mico Tripodo aveva fatto la “gavetta”. Dopo 
aver patito un lungo periodo di prigionia in Germa- 
nia, era rientrato a Sambatello nel 1945. Per arroton- 
dare il magro bilancio familiare, si mise anche a ge- 
stire, col fratello Giovanni, un piccolo negozio di ge- 
neri alimentari. Il commercio, pero, gli stava stretto. 
_ Mico era esuberante e coraggioso, sempre pronto a 
_ sguainare il coltello. Il suo modo di fare gli consenti 
d‘acquistare, in breve tempo, grande considerazione 
e rispetto tra la gente di Sambatello. Presto Tripodo 
si proietto, seguendo la sua criminale natura, verso 
il futuro da boss. Il 25 marzo del 1947 fini in carcere 
con I‘accusa di omicidio: i carabinieri sospettarono 
che fosse coinvolto nell’eliminazione di Paolo Can- 
nizzaro, un giovane del luogo trovato cadavere in 
un canneto. La grave imputazione croll6 al termine 
dell‘istruttoria e, nell‘agosto dello stesso anno, don 
Mico venne prosciolto. Passo un anno e si ritrovo 
sul groppone la medesima accusa: gl‘investigatori, 
questa volta, gli contestarono d’aver ucciso Domeni- 
co Tripodi, un agricoltore di Sambatello. Il 25 luglio 
del 1948, l‘aspirante padrino tornd pertanto dietro 
le sbarre. Dopo ventiquattro mesi, il 30 ottobre del 
1950, I’accusa frand miseramente e I’Assise di Reg- 
gio I‘assolse con formula ampia. Pure lui fu spedito 
al confino, a Ustica, dall‘ispettore Marzano. Stanco 
dell‘isola siciliana, nel 1958, scrisse una lettera al 
questore e al prefetto di Reggio chiedendo un sus- 
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sidio di mantenimento. II testo era esilarante: «Qua 
non posso lavorare, non ho soldi e percid a me deve 
pensarci lo Stato!». La singolare richiesta non venne, 
ovviamente, presa in considerazione. Stanco di rima- 
nere inoperoso, il boss si finse malato. E fu trasferi- 
to all‘ospedale di Palermo. Appena messo piede nel 
nosocomio taglio la corda per rientrare in Calabria. 
Per sette anni cinque mesi e venti giorni nessuno fu 
capace di riacciuffarlo. Il ruolo di “primula rossa”, 
la capacita di uscire assolto da tutti i processi, valse- 
ro presto a Tripodo il ruolo di capobastone di Reg- 
gio Calabria. In questa veste, nel settembre del 1960 
venne chiamato a presiedere un summit delle ‘ndri- 
ne in Aspromonte. Le forze dell’ordine furono pero 
messe a conoscenza della convocazione urgente del 
convegno mafioso e intercettarono le auto su cui 
viaggiavano i “rappresentanti” dei locali di Semina- 
ra, Gioia Tauro, Castellace, Villa San Giovanni, Scil- 
la, Fiumara e Sant’Eufemia d’Aspromonte. Tripodo, 
temendo che gl’investigatori potessero arrivare sino 
al suo nascondiglio decise, subito dopo il blitz, di 
cambiare aria. E si spost6 a Perugia dove, spaccian- 
dosi per tal Domenico Palermo, strinse un rapporto 
affettivo con una avvenente dattilografa. La passio- 
ne, pero, gli giocd un brutto scherzo: venne infatti 
intercettata dalla polizia la telefonata con cui fissava 
un appuntamento alla donna. Il 24 ottobre del 1964 
fu ammanettato davanti alla stazione ferroviaria di 
Perugia. Era appena sceso da una “Giulia” e sperava 
di salire su un treno diretto ad Arezzo dove avrebbe 
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dovuto incontrare la fascinosa dattilografa. Tornato 
in carcere e scontata la pena fu successivamente in- 
criminato e assolto per un caso di lupara bianca e al- 
cune estorsioni. Nei giorni della rivolta era pertanto 
il piu influente padrino della citta della Fata Morga- 
na. Con I’arrivo delle “bionde”, pero, erano cresciuti 
a dismisura, in senso criminale, dei ragazzi astuti, 
decisi e intelligenti. Ragazzi del quartiere Archi, che 
avevano conosciuto gli stenti e la fame del dopo- 
guerra. Picciotti che intendevano dare un calcio alla 
vita e prendersi quello che la fortuna non gli aveva 
concesso al momento deila nascita. Si chiamavano 
De Stefano: parlavano poco, non perdevano tempo 
e sembravano particolarmente bravi nel condurre i 
giochi di “falsa politica”. Con questa definizione nel 
linguaggio ‘ndranghetistico s‘intende la particolare 
abilita messa in campo per intessere diplomatica- 
mente rapporti e gestire contatti con uomini d’onore 
e “contrasti”, con persone cioé anche non affiliate 
alle cosche. I germani di Archi tendevano a trasfor- 
marsi lentamente in appaltatori per sfruttare le ri- 
sorse economiche legate agli affari del cemento. Af- 
fari che, perd, Mico Tripodo intendeva governare in 
perfetta solitudine. Cosi i De Stefano, non godendo 
ancora d‘una statura criminale tale che potesse loro 
permettere di contrapporsi al potente capobastone, 
cominciarono a cercare alleati per rafforzarsi mili- 
tarmente. La loro dinamicita venne fuori anche in 
occasione dei moti e infastidi il boss di Sambatello. I 
germani, infatti, approfittarono delle circostanze per 
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stringere rapporti con uomini politici, imprenditorie 
professionisti. I conti tra i tre scalpitanti picciotti e il 
vecchio padrino verranno saldati a pistolettate solo 
negli anni successivi. Il 24 novembre del 1974, due 
killers armati fino ai denti faranno irruzione all’in- 
terno del “Roof Garden”, prestigioso ritrovo reggino 
di piazza Indipendenza solitamente frequentato dai 
De Stefano, aprendo il fuoco. Giovanni verra ucciso, 
Giorgio e un loro amico, Paolo Lacava, rimarranno 
gravemente feriti. Quattro giorni dopo, Giacomino 
Praticd, cognato di Tripodo, verra massacrato con 
ventitré colpi di pistola. Tra il “75 e il ‘76 saranno 
assassinati tutti i luogotenenti del capobastone di 
Sambatello. Pure Antonio Macri cadra vittima dei si- 
cari a Siderno, dopo una partita a bocce. “Zi Micu”, 
invece, verra ucciso a pugnalate nell‘infermeria del 
carcere di Poggioreale da Gennaro Esposito e Agrip- 
pino Effige, due camorristi di Raffaele Cutolo. A 
“Don Raffaele” il favore di far fuori I‘ingombrante 
padrino era stato chiesto da Paolo De Stefano. 
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LE RIVELAZIONI DEL BUSCETTA CALABRESE 


arla senza emozione Giacomo Ubaldo Lauro. 

Ha gia raccontato tante cose quando viene in- 
terrogato dai magistrati della Procura antimafia il 
16 novembre del 1994. La giornata é fredda, piove e 
un vento gelido spazza il cortile antistante la stanza 
dove il pentito calabrese é rinchiuso. «Signor giudi- 
ce, io per la verita avevo cancellato dalla mia me- 
moria questi ricordi perché non sono stati gratifican- 
ti per me. Io sono stato arrestato nel settembre del 
1970 proprio in rapporto ai moti di Reggio Calabria. 
Assieme a me quella sera fini in manette anche Vito 
Silverini, soprannominato “Ciccio il biondo”. Erava- 
mo nei pressi del teatro comunale, o meglio la tra- 
versa del teatro comunale che porta al palazzo del 
Governo, e stavamo verificando la possibilita di fare 
un attentato contro quella struttura...lo non facevo 
parte dei “boia chi molla”...No, io facevo parte, anzi 
mi vergogno di dirlo perché sono stato poi preso in 
questa morsa in quanto “battezzato” e ma...io ero 
iscritto alla Federazione Giovani Comunisti Italia- 
ni, con tanto di tessera. Mio padre é sempre stato 
un comunista, i miei zii comunisti e socialisti tanto 
@ vero che il vecchio, l‘anziano Antonino che vive 
ancora all‘eta di 90 anni, ha una medaglia d’oro del 
Partito socialista italiano, quindi pensate quanta 
vergogna io oggi possa provare a raccontare queste 
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cose...All’epoca io fui costretto, diciamo, ad aderire 
a questo patto tra la destra eversiva e la mafia per- 
ché nella mia posizione di malandrino non mi pote- 
vo permettere di dire di no. Rammento che Antonio 
Macri e Domenico Tripodo erano contrari a questo 
discorso, tanto é€ vero che quando scoppiarono i 
moti i De Stefano non operarono assieme a Tripo- 
do ed agli altri, operarono da soli...». Lauro dopo lo 
sfogo legato ai problemi di coscienza cagionati dalla 
sua estrazione politica d’origine, indica agli inqui- 
renti i componenti del braccio armato della rivolta 
che agiva nella citta dello Stretto. «Era composto», 
spiega «da Carmine Dominici, Vito Silverini che era 
con me, Vincenzo Caracciolo di Catona e Giovanni 
Moro di Cardeto. Questa era la cellula...diciamo cosi 
che metteva le bombe e faceva azioni di guerriglia... 
Dominici era un uomo d’onore, affiliato con Mico 
Martino e quindi era malandrino; Silverini, quando 
lo hanno fatto malandrino io ancora dovevo nasce- 
re; Caracciolo si era fatto ventisei anni di carcere e 
Moro era appartenente alla ‘ndrangheta di Carde- 
to sotto i Serraino...L’esplosivo usato per I‘attenta- 
to purtroppo l'ho procurato io nella quantita di 50 
chilogrammi in una cava di Bagnara...Lo andai a 
chiedere io perché mi era stato chiesto personalmen- 
te sia da Vito Silverini che da Vincenzo Caracciolo 
perché dovevano fare un attentato a dei piloni ed al 
treno e poi volevano mettere delle bombe anche sui 
traghetti...Noi abbiamo avuto l’ordine di metterci a 
disposizione di questi signori dell‘eversione nera. Io 
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non potevo dire, signor giudice, guardate io sono co- 
munista, non lo posso fare, perché nella ‘ndranghe- 
ta un solo giuramento era consentito all’epoca...che 
poi gli altri ‘ndranghetisti sono diventati massoni o 
hanno fatto altri mille giuramenti questo é un altro 
discorso...lo pero mi riferisco a ventiquattro anni fa 
quando era consentito solo che un malandrino giu- 
rasse eterna fedelta all‘albero della saggezza, cioé 
alla ‘ndrangheta o alla mamma come si diceva...La 
mamma ordina e il figlio fa. Quindi tutta la “ndran- 
gheta o almeno quella che era stata sollecitata, che 
aveva degli interessi, si é unita all’eversione nera... 
Domenico Tripodo era contrario a questa parteci- 
pazione della ‘ndrangheta...I De Stefano andarono 
contro la sua volonta...Cerco di rendere un concetto 
pit preciso. I De Stefano non si erano allontanati an- 
cora da Domenico Tripodo, perché non avevano la 
forza di allontanarsi, perd avevano iniziato assieme 
ad altre cosche a gestire un traffico enorme di siga- 
rette nel territorio campano, crotonese e reggino. E 
allora loro avevano chiesto a Tripodo se potevano 
fare il traffico mettendo pero dentro il paniere della 
societa a Domenico Codispoti, suo vecchio amico, e 
Ciccio Canale amico fraterno suo...Quando poi con 
le sigarette si sono arricchiti ed hanno stretto allean- 
ze ancora maggiori, sentendosi forti nella provincia 
per le alleanze con i pianoti e si sono sentiti forti del- 
le alleanze con quelli della ionica si sono staccati... 
Tornando ai moti, Giorgio De Stefano diceva che era 
ora che si cambiassero le istituzioni e che bisognava 
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aiutare la destra eversiva in quanto i comunisti ed i 
socialisti erano contro la ‘ndrangheta. Io credo che 
loro, i De Stefano, si erano portati vicini alla posizio- 
ne eversiva per interessi pit che per ideologia, per- 
ché difficilmente lo ‘ndranghetista ha una ideologia, 
lo ‘ndranghetista é un tornacontista...» 
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Il pentito poi riferisce maggiori particolari sul disa- 
stro ferroviario. «Appena giunse la notizia del disa- 
stro partimmo tutti in macchina, verso Gioia Tauro. 
Eravamo al Roof Garden...Io perd, a un certo punto, 
invertii la marcia e tornai indietro. La bomba é stata — 
messa da Vito Silverini e Vincenzo Caracciolo. Non 
so se ha partecipato anche Giovanni Moro, ma so 
che sono andati con una moto Ape che a Caracciolo 
serviva per portare frutta e verdura ai mercati gene- 
rali e che dava meno all‘occhio, perché devo essere 
onesto li ho mandati anch‘io a mettere bombe e an- 
davano sempre con l‘Ape...». Lauro precisa inoltre 
di aver personalmente partecipato ad altre azioni 
nel periodo dei moti reggini. «Per esempio, signor 
giudice, quando ci fu la famosa manifestazione du- 
rante la quale si spard contro un corteo da una tra- 
versa del teatro Comunale e precisamente allaltezza 
dell‘Istituto della suore di San Gaetano, sparai io... 
avevo una Cz Skorpion 7,65 e sparai a raffica... Tene- 
vo l’arma nascosta sotto un impermeabile che avevo 
al braccio...Quando tirai non lo feci, pero, ad altezza 
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d‘uomo, sparai per la verita un poco pit alto, perché 
altrimenti tutti i venti colpi sarebbero stati venti cen- 
tri...». L’ex boss, come un fiume in piena, racconta 
anche d’essersi procurato quei maledetti cinquanta 
chilogrammi di esplosivo non solo per danneggiare 
i binari a Gioia Tauro ma, pure, «per mettere bombe 
ai piloni dell‘alta tensione ed in altre occasioni a Reg- 
gio Calabria...Ci furono altri attentati ai treni, anche 
quelli nel “73 se non rammento male signor giudice, 
contro quei treni che trasportavano sindacalisti...Le 
dico di pit, si dovevano fare attentati anche a dei 
traghetti, ma non mentre erano in movimento, fermi 
nei porti, per farli affondare proprio dentro i por- 
ti...Gli attentati dovevano servire a isolare la Sicilia 
dalla Calabria, sia da un punto di vista elettrico che 
della viabilita». Lauro precisa che sia Caracciolo che 
Silverini in merito alla tragedia della “Freccia del 
Sud” gli confessarono che non avevano intenzione 
di mettere la bomba sui binari per provocare vitti- 
me. «Mi dissero che non era loro intenzione far salta- 
re il treno ma far saltare i binari e che per pura fata- 
lita successe il disastro...Ci rimasero male perché era 
un treno passeggeri...Ci furono in quel periodo una 
serie di attentati che dovevano servire a creare pani- 
co, cioé a creare in Italia, soprattutto al Sud da dove 
sarebbe dovuta partire questa manovra, un periodo 
di terrore in modo che poi chi poteva ne usufruiva 
per prendere il comando; almeno questo era quello 
che si diceva...Per quello che ne so io, si cercava di 
rendere ufficiale all‘interno del corpo di ‘ndrangheta 
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la notizia che la ‘ndrangheta si era alleata o si voleva 
alleare con questa parte eversiva dello stato, ma cre- 
do che non porté, se non per alcune cosche, a risul- 
tati favorevoli...Si parlo anche di non fare sequestri 
e di non fare attentati alle forze dell’ordine perché 
allora viveva la buonanima di Antonio Macri...». 
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Il collaboratore ripetera per la prima volta la sua 
versione dei fatti in un‘aula giudiziaria quando verra 
convocato nella veste d‘imputato davanti alla Corte 
d’assise di Palmi. Al presidente, Salvatore Mastroe- 
ni, che gli chiedera che cos’é la ‘ndrangheta, rispon- 
dera: «Non é un baba...Io le posso dire che cos’era 
fino al 1992, anno in cui io, autonomamente e con 
sofferta decisione e riflessione, trovandomi detenuto 
all’estero, ho deciso di collaborare. La ‘ndrangheta 
era una organizzazione criminale composta da va- 
rie famiglie e da vari locali ricadenti tutti, almeno 
per quel che concerne la provincia di Reggio, nei 
comuni della stessa provincia, nessuno escluso. Se 
cera qualche comune escluso era perché era stato 
chiuso il locale o per infamita o perché gli aderenti 
a questa associazione si erano dimostrati indegni...A 
noi giovani quando eravamo appena diciottenni, nel 
rimpiazzo, ci fu detta tutta una storiografia che poi 
con l’eta abbiamo capito che erano baggianate, che 
erano scemenze che colpiscono o hanno colpito noi 
giovani che magari avevamo ancora meno esperien- 
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za dei giovani di diciotto anni di adesso...Ci hanno 
detto che era nata come un‘associazione per fare del 
bene e aiutare i poveri. Veda un po, signor presiden- 
te, che cosa ne hanno fatto se effettivamente era nata 
per affermare questi principi...». Lauro, che appare 
in dibattimento disilluso e rassegnato, sempre su 
domanda posta dal magistrato, svela l’organizzazio- 
ne gerarchica delle cosche. «C’é un capo societa e un 
capo locale, il pit delle volte non é necessario che il 
capo locale sia identico al capo societa, ma siccome 
la ‘ndrangheta é una struttura formata e affiliata so- 
prattutto in famiglia consanguinea, generalmente un 
fratello é capo societa; il capo societa e il capo locale 
sono due pilastri: il capo societa é il capo della socie- 
ta del crimine, quindi ha i soldati a disposizione...il 
capo del locale gestisce invece gli affari, le estorsio- 
ni, i lavori, il traffico delle sigarette...Fino al ‘92 nella 
prima decade del mese di settembre si incontravano 
al Santuario di Polsi, dove c’era la famosa riunione, 
e si discuteva delle varie questioni che durante l’ar- 
co dell‘anno precedente avevano interessato le varie 
famiglie...La ‘ndrangheta non é come Cosa Nostra, 
la peculiarita della ‘ndrangheta é che ogni famiglia, 
ogni appartenente di un certo grado ha un figlio, un 
nipote, tende a farlo studiare, tende a farlo accultu- 
rare e tende a fargli avere dei posti di responsabilita 
tali da potere essere un aiuto e un garante alla stes- 
sa organizzazione... Se uno era un avvocato e non 
era malandrino non poteva assistere alle riunioni... 
Alle riunioni non poteva partecipare, né poteva in- 
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terloquire, perché un contrasto non puo in nessun 
caso, puo essere anche il figlio di Al Capone tanto 
per dire, non puo assistere o interloquire in discorsi 
di ‘ndrangheta..». 
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Nel 1970 si preparava in Italia un colpo di stato 
che, nel dicembre di quell’anno, avrebbe dovuto 
sovvertire lordine democratico. Il piano prevedeva 
pure l’intervento della ‘ndrangheta e della mafia si- 
ciliana. I padrini delle consorterie criminali avreb- 
bero dovuto fornire manovalanza per neutralizzare 
eventuali sacche di resistenza. Al progetto, secondo 
quanto riferito da Giacomo Lauro, avevano aderito 
pure i De Stefano. «Anche i De Stefano avevano dato 
il loro parere favorevole a quel famoso colpo di stato 
di Junio Valerio Borghese che poi scese pure a Reg- 
gio dove tenne un comizio». Il pentito riferisce della 
presenza nella citta dello Stretto anche di Pierluigi 
Concutelli e Stefano Delle Chiaie, ma non fornisce 
notizie utili per meglio comprendere il livello del le- 
game all’epoca stretto tra l‘eversione nera e le cosche 
reggine in relazione al mancato putsch. 

Lauro chiude il capitolo della sua collaborazione in 
merito a questi temi affermando: «Io quello che ho 
visto con i miei occhi, quello che ho fatto con queste 
mani, che ho vissuto personalmente, I’ho dichiarato, 
anzi ho dichiarato qualche cosa in meno e non in piu, 
questo mi si puo imputare. Ritengo di non aver mai 
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detto una calunnia perché io presidente...jeu u ma- 
landrinu faciva no u truffaldinu, e u faciva bonu u 
malandrinu...jeu fici u malandrinu non fici u strasci- 
na facendi, io nell’83 mi incontravo con i Marchese, 
ho fatto la latitanza a Palermo...Io ero uno dei pupilli 
di Reggio di bonanima di Toto Bardellino...Jeu fici u 
malandrinu no u strascina facendi e ho detto tutto 
cid che ho ritenuto potesse interessare all’autorita 
giudiziaria del mio paese...per cercare di sradicare o 
almeno combattere questo crimine organizzato che 
lei ha voluto sapere da me se si chiama ‘ndrangheta 
e perché si chiama ‘ndrangheta e io glielo ho det- 
to, ma i risultati purtroppo sono ovviamente quelli 
che sono perché qua nuddhu parra, nessuno parla, 
e se qualcuno parla invece di dire ma finalmente sta 
parlando vediamo, verifichiamo, andiamo a fondo, 
non solo si risente il calzolaio o il macellaio, si risen- 
te pure l’alto magistrato e allura chi voliti i mia, sono 
fatti vostri, vedetevela voi...Ho sentito il dovere di 
parlare di queste cose proprio per mettere una paro- 
la di verita e una parola fine a questa strage, perché 
potevo fare benissimo, potevo non dir nulla tanto 
ormai era quasi acquisito che era stato un disastro 
dovuto a due persone che guidavano il treno...Pre- 
sidente ho maturato lentamente...Ho maturato len- 
tamente perché uno quando fa un passo deve essere 
consapevole e cosciente...Io le sono sincero: se avessi 
saputo che questo esplosivo doveva creare la strage 
del treno non glielo avrei mai dato...». 
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LA SENTENZA DELLA CORTE DI ASSISE DI PALMI 


Gavatore Mastroeni € un magistrato esperto e 
puntiglioso. Da presidente della Corte di assise 
di Palmi ha celebrato decine di processi contro le pit 
potenti e pericolose cosche della ‘ndrangheta reggi- 
na. Quello che vedeva imputato Giacomo Ubaldo 
Lauro era, tuttavia, un dibattimento diverso. Attra- 
versava gli anni pit difficili del dopoguerra, segna- 
ti dalle trame eversive disegnate da organizzazioni 
nazionali e internazionali e faceva i conti con una 
criminalita organizzata ormai superata dai tem- 
pi. Mico Tripodo e Antonio Macri non c’erano piu, 
Paolo, Giovanni e Giorgio De Stefano erano stati as- 
sassinati durante i regolamenti di conti che puntual- 
mente avevano scandito i tempi di evoluzione della 
mafia calabrese. Ricostruire i contesti in cui si erano 
sviluppati i moti di Reggio Calabria non era compito 
agevole. Proprio per questo il giudice volle studiare 
quante pit carte possibile e spremere come un limo- 
ne quel boss pentito che non rinunciava ad usare, a 
volte, il gergo malavitoso. La strage di Gioia Tauro 
- comprese subito - non era un fatto isolato ma si col- 
locava in uno scenario pitt ampio che comprendeva 
una rivolta di popolo, gli interessi nascosti di golpi- 
sti in cerca di potere e gli obiettivi inconfessabili di 
scalpitanti aspiranti boss desiderosi di fare carriera 
e chiudere le loro pendenze giudiziarie. Dopo inter- 
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minabili ore di audizioni e l’attesa testimonianza del 
“Buscetta calabrese”, Salvatore Mastroeni raccolse 
tutti gli elementi necessari per valutare quel fatti 
lontani. In aula non si scompose mai, né tradi segni 
di nervosismo o impazienza. Riuscire a scrivere una 
sentenza su quelle vicende significava ricucire sto- 
rie ed esistenze personali, sommarle a dati tecnici e 
incanalarle verso una possibile soluzione interpreta- 
tiva legata al codice penale. Il 20 aprile del 2001 de- 
positd in cancelleria le motivazioni della sentenza. 
In centosedici pagine spiego alla pubblica accusa, 
rappresentata da Giuseppe Verzera e alla difesa, so- 
stenuta da Maria Claudia Conidi, perché aveva deci- 
so di assolvere Lauro con la formula «perché il fatto 
hon costituisce reato per mancanza dell’elemento 
soggettivo». 


Val la pena di ripercorrere il cammino seguito da 
questo magistrato per giungere alla decisione finale. 
«Ritiene questo giudice, tramite il vaglio di quelle 
medesime risultanze del primo processo (quello ce- 
lebrato nel 1974 contro i quattro ferrovieri originaria- 
mente incriminati, n.d.a.), con il solo arricchimento 
delle dichiarazioni del Lauro, che, come concluse il 
Pm dell‘epoca, il fatto andava collegato alla colloca- 
zione di un ordigno esplosivo. In tal senso depon- 
gono, in modo univoco, tutte le perizie espletate in 
quel processo; i copiosi elementi in esse posti in evi- 
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denza, in particolare quella percezione di un addet- 
to al servizio sul treno del botto e del deragliamento; 
la sua localizzazione nel punto in cui risulta trancia- 
ta la suola interna del binario e le traversine, dove 
peraltro sono stati rilevati una buca e pietrisco alla 
massicciata; le analogie con una serie di episodi del- 
lo stesso genere; la circostanza che in quel contesto 
spaziale e temporale attentati simili si erano verifi- 
cati copiosamente; il dato indiscusso che il deraglia- 
mento successivo era in grado di spiegare la man- 
canza di precise tracce dell’esplosivo e la circostanza 
che anche in altri casi, di sicura matrice dolosa e con 
uso di esplosivo, non si erano parimenti trovate trac- 
ce; e, da ultimo, la circostanza che l’esigenza assolu- 
ta del botto, avvertita nelle indagini come ragione 
di esclusione dell‘ipotesi dolosa, appare errata. Cio 
da un verso per il profilo della non considerazione 
del fatto che il limitato incidere sul binario, pur tale 
da determinare poi lo sconvolgente deragliamento, 
dimostra gia che non vi era stata una carica tale da 
far saltare in aria un treno ma solo da danneggiare 
un piccolo tratto di binario e parzialmente e d’altro 
verso, ma in consonanza, che la ricostruzione siste- 
matica degli attentati dell’epoca e del luogo (rico- 
struibili dalle perizie ma anche da processi allegati) 
comprovano in ampia parte il carattere sempre gra- 
vissimo ma anche dimostrativo, intimidatorio-pro- 
pagandistico degli attentati, realizzati con modalita 
tali da consentire tempestivi accertamenti ed inter- 
venti e quindi evitare stragi. Circostanza questa che, 
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anch’essa, tornera nelle dichiarazioni di Lauro, che 
narra dello sgomento dell’esecutore materiale per la 
strage, che non voleva e cui non era preparato, e che 
ricollegava alla probabile circostanza che i macchini- 
sti non avessero notato lo stato dei binari per il sole 
negli occhi. Restando in anticipazione e in piu punti 
suffragata la sua “confessione” ma che qui rileva per 
evidenziare proprio come quella mira abituale, di 
realizzare un mero danneggiamento, ben giustifica 
l‘utilizzazione di carica esplosiva relativamente mo- 
desta, gia emergente per i limitati danni al binario, 
e, quindi, l‘omessa percezione della deflagrazione, 
la ricostruzione cosi compiuta, resa necessaria da in- 
dagini, e anche esami tecnici sui reperti che non ap- 
paiono certamente avvalersi di tecniche sopraffine, 
appare comunque verosimile e univoca. Le risultan- 
ze peritali, che si fondano su un approfondimento 
tecnico di superiore valenza rispetto alle pur labo- 
riose primitive indagini della Ps, e gli altri elemen- 
ti consonanti esposti, non solo consentono, quindi, 
di individuare, in accettabili termini di certezza, la 
matrice dolosa del disastro ferroviario, e il mezzo 
all‘uopo utilizzato, ma danno, in anticipo, una con- 
ferma alla ricostruzione del fatto operata, nelle sue 
confessioni e chiamate di correo, dal Lauro. Resta 
appurato, cosi e innanzitutto, che si é trattato di un 
disastro causato dalla collocazione, sulla linea fer- 
rata o nelle sue immediate adiacenze, di materiale 
esplosivo e, quindi, che si é consumato un attentato 
eversivo, risoltosi in una strage». 
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Il presidente della Corte d’assise trova dunque la 
verita sul disastro della“ Freccia del Sud” gia negli atti 
di quel primo, lontano, processo. Salvatore Mastroe- 
ni ritiene il racconto reso dall’ex boss pentito piena- 
mente credibile. Vediamo perché. «Le prove», scrive, 
«sulla sussistenza dell’‘attentato appaiono acquisite 
e, per il resto, non emerge una sola ragione per cui 
il Lauro, in un contesto di dichiarazioni risultate di 
rilevante rilievo, avesse una qualche ragione per in- 
ventarsi un reato e, soprattutto, per accusarsene. Vie 
peraltro la evidenza di una specifica conoscenza dei 
fatti, e il racconto risulta al riguardo ricco, dettaglia- 
to, logico, spontaneo e genuino. Emerge, cioé, la coe- 
renza e credibilita intrinseca e verosimiglianza delle 
dichiarazioni in generale. L’attentato non solo viene 
collegato in un contesto, 1 moti di Reggio Calabria, 
che lo rende verosimile, ma esso risulta compatibile 
e concordante con tutte le emergenze processuali sul 
ripetuto “uso” di attentati nell’ambito di quei moti, 
e peraltro attentati di pari matrice e analoghe moda- 
lita; vi é inoltre un‘ampia ricostruzione, che appale- 
sa una reale conoscenza dall‘interno, sulla struttura, 
uomini ed opere della ‘ndrangheta e il riconosci- 
mento, non certo processualmente favorevole, della 
sua appartenenza ad essa; vi é una ricostruzione ve- 
rosimile, atteso il notorio potere sul territorio delle 
cosche e la possibilita di convergenza di fini, sul rap- 
porto e la collaborazione fra la ‘ndrangheta e i moti 
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eversivi, con una ricostruzione di alto interesse e che 
scrive una pagina non edificante, purtroppo fra le 
tante di vario genere, della storia della Repubblica 
ma con un rilievo ed interesse giudiziario ed oggi 
anche storico; vi é una consegna dell’esplosivo che 
in questo contesto diventa logica; vi € una verosi- 
miglianza oggettiva sulla destinazione ed utilizza- 
zione, anche sulle ragioni della non rivendicazione 
che conferma la non volontarieta del fatto; vi 6 una 
spiegazione logica delle ragioni per le quali il Silve- 
rini, per un umano moto di orgoglio, si confida con 
i suoi compagni di cella rivelando che si era trattato 
di un attentato e, anche, dal suo punto di vista, di 
una tragedia. Vi é, in conclusione, la ricostruzione di 
uno scenario preciso dei responsabili dei moti e del 
fatto, una confessione che appare pertanto credibile 
e, in buona parte, anche riscontrata». 

Giacomo Ubaldo Lauro ha convinto il magistra- 
to. Che seguendo i fili di un ragionamento per nul- 
la tortuoso chiarisce perché il pentito non avrebbe 
avuto alcun interesse a riferire circostanze e partico- 
lari destinati a danneggiarlo. «Non risulta», precisa 
in sentenza Mastroeni, «che il Lauro abbia avuto in- 
teresse 0 vantaggio nel riferire del fatto o anche ne 
avesse necessita, per accrescere lo spessore del suo 
contributo, nell’ambito di una collaborazione che ri- 
sulta peraltro ricca e abbondante, certamente tale da 
non richiedere una grave calunnia nei confronti di 
numerose persone e la confessione di un delitto non 
sussistente e non commesso. Invece di mentire sulla 
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conoscenza della destinazione dell’esplosivo, Lau- 
ro avrebbe avuto la comoda strada di non parlarne 
affatto.(...) Emerge poi che effettivamente vi sono 
stati una serie di attentati tutti risultati di carattere 
dimostrativo ed é estremamente significativo, come 
indice di non volontarieta, che altri danneggiamenti 
ai binari siano stati rivendicati con “cartelli”, mentre 
tanto non si fece per la strage di Gioia Tauro. Pur con 
il potenziale della ‘ndrangheta non si fecero spara- 
torie mortali a dimostrazione che effettivamente la 
strategia era eversiva e volta ad attentati ma, per 
quanto constatato, con meri danneggiamenti vol- 
ti a destabilizzare ma non a determinare la morte 
di persone e quindi appare confermato e fondato 
il suo convincimento di non fornire mezzi per una 
strage. Il Lauro, quindi, anche ove si ritenga esse- 
re poco credibile sulla mancata conoscenza dell’uso 
dell’esplosivo, appare credibile nel dire che mai e 
in nessun modo vi era stato l’obiettivo di fare morti 
innocenti, che addirittura ove lo avesse saputo non 
avrebbe fornito l’esplosivo, che anche per “loro”, il 
reale gruppo degli attentatori, fu una tragedia. Po- 
tra sembrare una verita comoda ma da soggetto che 
non emerge aver cercato dichiarazioni “comode”, 
che poteva tacere, che si é danneggiato parlando. 
Trattasi di collaboratore che gia per molti altri casi 
si era inguaiato giudiziariamente di suo, di sua vo- 
lonta e con le sue dichiarazioni, e che non avrebbe 
avuto ulteriori particolari effetti negativi (riferisce di 
avere condanne per cento anni!) ad ammettere una 
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sua consapevolezza delle finalita cui era destinato 
‘esplosivo. Vi é una convincente postulazione con 
riferimento alla non destinazione stragista, perché 
emerge I’interesse e gli accordi a non fare morti e a 
maggior ragione a non commettere stragi, e cliO con 
il riscontro che si registra un solo morto per infarto 
o di soggetti caricati dai celerini e, per gli altri casi di 
attentati con modalita che hanno sempre consentito 
di evitare disastri. Come detto, non vi era nessuna 
logica necessita che Lauro ne parlasse, essendo il 
fatto ben “archiviato” come incidente, non ne ave- 
va alcun utile. Lo dice nel contesto di dichiarazio- 
ni che determinano rilevanti effetti sulla criminalita 
organizzata reggina, senza certo la necessita, anche 
per ogni utile nel trattamento, di aggiungere tali di- 
chiarazioni. Dichiarazioni dalle quali non appare al- 
cuna emergenza di volonta calunniosa, ma semmai 
la verosimiglianza di una esigenza, nel contesto di 
un “pentimento“ di dire tutto e di fare luce su quei 
morti che gli ripugnano perché estremamente inno- 
centi». Salvatore Mastroeni conclude il suo ragiona- 
mento escludendo la responsabilita nella strage del- 
l’ex boss: «Lauro si accusa, ma non sufficientemente 
per risponderne e, pertanto, bisogna prendere atto. 
della sua versione, dell’unicita e contestualita del- 
l’autoaccusa con l‘autodiscolpa, con la conseguente 


statuizione di insussistenza dell’elemento soggetti- 
Vo». 


- 90 - 


La sentenza della Corte di assise di Palmi, emes- 
sa il 27 febbraio del 2001, venne confermata il 17 
marzo del 2003 dalla Corte di assise di appello di 
Reggio Calabria, nonostante il procuratore generale, 
Fulvio Rizzo, avesse chiesto la condanna di Lauro a 
24 anni di reclusione. Dopo I’accoglimento da parte 
della Corte di Cassazione del ricorso della Procura 
generale, un‘altra sezione dell’Assise reggina, nel 
gennaio del 2006, chiuse definitivamente la vicenda 
giudiziaria. I giudici, accogliendo le tesi del Pg Ada 
Merrino, stabilirono che Giacomo Ubaldo Lauro si 
era reso responsabile del delitto di concorso anoma- 
lo in omicidio plurimo. Delitto che, pero, doveva es- 
sere ormai ritenuto estinto per prescrizione. Contro 
il verdetto I‘avv. Conidi propose un nuovo ricorso 
davanti alla Corte di legittimita. Ricorso rigettato il 
sei giugno del 2007. 


2917 


ve pind ae on 7S 
cit Sh ; jwnaagiiega & sd yohiaot q 
bey eee eaiia 
‘ Maes a) ieeaiD Te « van nif 
ee : cya she am date 


LA SCOMPARSA DI MAURO DE MAURO 
IL COLPO DISTATO-E LA PISTA CALABRESE 


Ee. inquieti. Che, a distanza di decenni, 
continuano a porre interrogativi. I fantasmi 
sono quelli di Mauro De Mauro ed Ezio Calaciura. 
Entrambi giornalisti, tutti e due siciliani, finiti nel- 
lo stesso modo: misteriosamente. Mauro De Mauro, 
giornalista di punta de“ L’Ora” di Palermo, scompar- 
ve in una sera sciroccosa di settembre del 1970. Usci 
dal giornale e svani nel nulla, in via delle Magno- 
lie. Era alla guida di una Bmw colore blu notte. Ezio 
Calaciura mori invece due anni dopo, in Calabria. 
Ufficialmente vittima di un incidente stradale. La 
moglie, Maria, nella primavera del 2001, ha riaperto 
il capitolo di quella vicenda ed é immediatamente 
riesploso il caso De Mauro. La vedova, a distanza 
di trent’‘anni dalla morte del marito, ha raccontato 
alla stampa una serie di inquietanti particolari. Per 
cominciare ha detto una cosa che ha lasciato tutti 
di stucco: Ezio Calaciura, al momento della tragica ° 
scomparsa, stava lavorando al caso De Mauro. Un 
rapporto di profonda amicizia e di collaborazione 
professionale lo aveva legato al cronista de “L’Ora”. 
Dal momento della scomparsa di Mauro De Mauro, 
Calaciura, insoddisfatto delle versioni ufficiali, ave- 
va cominciato a cercare da solo la verita. 

Dopo la prematura morte del giornalista nel sini- 
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stro stradale, dalla moglie si presentarono alcuni sco- 
nosciuti per offrirle una somma esagerata di denaro 
in cambio del rottame dell’auto su cui viaggiava il 
coniuge. L’offerta l’insospetti ma la donna rinuncio 
a porsi troppe domande quando qualcuno le rivelo 
l’identita mafiosa degli acquirenti. 

Ma cosa c’entra la Calabria con la scomparsa per 
lupara bianca di Mauro De Mauro? E qui si aprono 
scenari ancora pit oscuri. Che trovano conferma in 
atti, deposizioni e informative delle forze dell’ordi- 
ne. E che chiamano in causa alcuni esponenti della 
‘ndrangheta calabrese. Andiamo per ordine. In una 
riservata della Questura di Catanzaro, dell’agosto 
del 1971, si legge del ritrovamento e del riconosci- 
mento di resti umani, identificati come appartenenti 
ad un pregiudicato di Sambiase (oggi Lamezia Ter- 
me) di cui gl’investigatori indicano nome e cogno- 
me: Salvatore Belvedere, nato il 18 gennaio del 1914. 
Il corpo dell’uomo fu ritrovato in una buca scava- 
ta sulle montagne di Conflenti (Catanzaro). L’anno 
prima del rinvenimento, esattamente la notte tra il 2 
e il 3 giugno del 1970, Belvedere, all‘epoca cinquan- 
taseienne, era evaso dal carcere di Lamezia insieme 
con tre pericolosissimi pregiudicati: Michele Montal- 
to, 23 anni di Siderno, Carmelo Filleti, 28, di Sinopoli 
e Giuseppe Scriva, 24, di Rosarno. Un componente 
del quartetto aveva finto, in piena notte, un attacco 
di cuore in cella determinando I‘immediato inter- 
vento d’una guardia e dell’appuntato responsabile 
del braccio carcerario. I due poliziotti penitenziari 
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erano stati subito presi prigionieri, legati e imbava- 
gliati. Scriva, Filleti, Montalto e Belvedere avevano 
aperto, usando le chiavi delle guardie, i cancelli e, 
dopo aver scavalcato il muro di cinta interno, s‘era- 
no avventurati sul tetto della vicina chiesa di San 
Francesco da dove, usando delle lenzuola annodate, 
s‘erano poi calati nel cortile della canonica guada- 
gnando cosi la liberta. I] cadavere ritrovato, l’anno 
successivo, sfigurato e ormai quasi scheletrito tra i 
boschi di Conflenti, venne riconosciuto da Federico 
Belvedere, figlio di Salvatore. L’evaso fu identifi- 
cato perché aveva un alluce sovrapposto alle altre 
dita del piede destro. II sette aprile del 1978, pero, la 
Procura generale catanzarese invid alle Questure di 
tutta Italia una comunicazione che avanzava dubbi 
sulla affidabilita di quella identificazione, accompa- 
enata da una foto segnaletica del ricercato. E riparti 
cosi la caccia a Belvedere, ufficialmente morto ma, 
di fatto, ancora latitante. L‘'uomo, comunicarono i 
giudici, «deve scontare una condanna definitiva per 
sequestro di persona». Ancora qualche anno ed ecco 
la bomba. Un boss della ‘ndrangheta, probabilmente 
Antonio De Sensi, poi ucciso a Lamezia Terme nel 
1984, riveld ad un investigatore che il corpo ritro- 
vato a Conflenti, contrariamente a quanto risultava 
dagli atti, non era quello dello ‘ndranghetista lame- 
tino ma, invece, quello del giornalista palermitano 
Mauro De Mauro. La sostituzione di cadavere - se- 
condo il confidente - aveva avuto una doppia fina- 
lita: da una parte era stata sfruttata dal fuggiasco 
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per confondere le acque e rifugiarsi tranquillamente 
all‘estero, dall‘altra aveva risolto il problema della 
definitiva sparizione del corpo di De Mauro. Una 
doppia operazione decisa dai vertici di ‘ndrangheta 
e Cosa Nostra. Una tesi tutt‘altro che campata in aria 
se é vero che nel 1995 é stata addirittura accreditata 
dalla squadra mobile di Catanzaro, con una nota uf- 
ficiale inviata alla magistratura. I] cerchio che lega il 
caso De Mauro alla scomparsa di Ezio Calaciura si 
chiuderebbe proprio cosi. Calaciura era in Calabria 
di passaggio, oppure cercava qualcosa? Forse non lo 
sapremo mai. L’unica cosa certa, come dice la mo- 
glie, é che stava indagando sulla scomparsa del col- 
lega. Cosi come avevano cominciato a fare il procu- 
ratore della Repubblica di Palermo, Pietro Scaglio- 
ne, il capo della Mobile, Boris Giuliano e l’ufficiale 
dell’Arma Antonio Russo, calabrese d‘origine. Tutti 
e tre assassinati dalla mafia siciliana. 


Gli atti sullo scambio del cadavere 


Ma torniamo al cadavere scheletrito trovato tra i 
faggi. Le indagini su questo caso, aperte I’ undici lu- 
glio del 1971, e l’accertamento sull’identita del corpo: 
ritrovato tra i rovi in contrada Scavello, non hanno 
mai convinto nessuno. I resti rinvenuti a Conflenti 
erano di un uomo adulto e presentavano, nonostan- 
te I’avanzato stato di decomposizione, tracce evi- 
denti, soprattutto alla base del collo, delle violente 
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cause che ne avevano provocato la morte. I] 21 ago- 
sto del 1971, la Questura di Catanzaro invio al mi- 
nistero dell’Interno - Dipartimento Ps una missiva 
comunicando che, «a seguito di formale riconosci- 
mento operato da alcuni familiari», il cadavere era 
risultato appartenere ad un uomo di 56 anni, «evaso 
dal carcere di Lamezia Terme il 3 giugno del 1970 
e poi ucciso per vendetta». Ma chi era quell’uomo? 
Salvatore Belvedere, prima di essere arrestato, svol- 
geva ufficialmente il lavoro di autista. Aveva pero 
alle spalle un tumultuoso passato: il 31 maggio del 
1969, la Guardia di finanza lo aveva infatti denun- 
ciato (rapporto numero 145/R inviato alla Procura 
di Paola) per contrabbando di sigarette. In quel pe- 
riodo le cosche siciliane, a causa dell’aumento dei 
controlli compiuti dalle forze dell’ordine nell’isola, 
avevano dirottato lo sbarco dei carichi di “bionde” 
in Calabria. 

Insieme a lui, in quella occasione, erano finiti sul 
registro degli indagati due esponenti della mafia 
siciliana, un cosentino e quattro lametini. L’anno 
dopo, il pregiudicato era pero riuscito a fuggire dal 
carcere con Pino Scriva, soprannominato all’epoca 
la “primula” proprio per l‘abilita con cui riusciva a 
beffare le guardie carcerarie. Trascorsi dodici mesi 
di latitanza, secondo I’originaria versione ufficiale, 
Belvedere era stato poi assassinato. I] rapporto con i 
dati relativi al riconoscimento dell‘identita del cada- 
vere rinvenuto a Conflenti, venne tuttavia smentito 
dopo appena sette anni. Le indagini svolte per far 
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luce sul supposto assassinio dell’evaso non erano, 
infatti, approdate a risultati concreti. Anzi, aveva- 
no finito con I’alimentare dubbi e sospetti. Tanto da 
indurre gl’investigatori e la Procura generale a ria- 
prire, di fatto, il caso. Abbiamo in proposito rintrac- 
ciato un documento, il 1097 2°/ Mob del sette aprile 
del 1978, indirizzato a varie questure italiane, tra 
cui quella di Torino, in cui é scritto: «Di Salvatore 
Belvedere, pericolosissimo pregiudicato, si € persa 
ogni traccia dal giugno del 1970 quando evase dalle 
carceri di Lamezia Terme. Nel 1971 pero sulla mo- 
tagna di Conflenti venne rinvenuto lo scheletro di 
un uomo ed a seguito di ricognizione effettuata da 
parte dell’autorita giudiziaria tale scheletro veniva 
riconosciuto dai familiari per quello dell’evaso. Co- 
munque vi sono stati sempre dubbi circa |’effettivo 
riconoscimento effettuato che poteva essere interes- 
sato al fine di sottrarre il latitante alle ricerche de- 
gli organi di polizia. Poiché tali dubbi continuano 
a sussistere anche da parte dell’autorita giudiziaria, 
pregasi effettuare tutti gli accertamenti richiesti. Si 
tenga presente che il Belvedere risulta colpito da due 
ordini di carcerazione per espiare la pena comples- 
siva di anni 7 di reclusione per evasione, sequestro 
di persona e altro». L’anello mancante in grado di 
collegare la scomparsa di Mauro De Mauro alla pista 
calabrese sarebbe proprio questo. Anello che venne 
confermato, nel 1983, da un pregiudicato di Lamezia 
Terme ad un assistente di Polizia all’epoca in servi- 
zio a Catanzaro e oggi deceduto. Il poliziotto parlo, 
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negli anni successivi, della “confidenza” ricevuta 
dal boss ad un collega della Mobile, che mise defini- 
tivamente a fuoco, nel 1995, quest’altro tassello del 
mosaico in una relazione di servizio. Nel riportare 
i fatti, pero, compi un errore dovuto, probabilmen- 
te, ad un ricordo confuso della conversazione. Nella 
comunicazione ufficiale inviata al capo del suo re- 
parto l’uomo indicé, infatti, come “fonte” riservata 
dell’altro poliziotto il vecchio capobastone di Nica- 
_ stro e Sambiase, Luciano Mercuri. Il padrino, tutta- 
via, non poteva sapere niente della scomparsa di De 
Mauro perché era stato ucciso il 6 agosto del 1970, 
un mese e mezzo prima che il giornalista svanisse 
nel nulla. Dunque chi era il misterioso “confidente”? 
E altamente probabile che fosse Antonio De Sensi, 
autore dell’omicidio di Luciano Mercuri e a sua vol- 
ta vittima di un agguato nel 1984. I tempi, in questo 
caso, coinciderebbero con la data approssimativa di 
ricezione della “soffiata” - «all’inizio degli anni “80 
prima che venisse ammazzato» - indicata origina- 
riamente dall’assistente di Polizia. L’erroneo coin- 
volgimento di Mercuri nella relazione di servizio 
si giustificherebbe invece con il fatto che fu proprio 
De Sensi il responsabile della morte violenta del- 
’anziano padrino lametino. Parlando con il collega, 
evidentemente, il poliziotto latore della confidenza, 
identificd la sua fonte nell’uomo che aveva preso 
il posto di Mercuri alla guida della mafia locale. E 
cosi, quando, anni dopo, I’investigatore della Mobile 
decise di rimettere ordine tra i ricordi e di scrivere 
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di quella clamorosa rivelazione in una nota inviata 
ai superiori gerarchici, incorse in un inconsapevole 
errore scambiando i nomi dei due boss. Mercuri, in- 
somma, fini col prendere nel documento riservato il 
posto di De Sensi. 

Ma ecco il testo della relazione di servizio, oggi cu- 
stodita negli archivi della Dda di Catanzaro e acclusa 
ad un rapporto investigativo firmato, il 12 settembre 
del 1995, dall‘allora dirigente della Mobile catanza- 
rese, il vicequestore Maria Paravati: «Sulla base di 
notizie acquisite confidenzialmente da personale 
dipendente da questo ufficio, € possibile formulare 
una ipotesi circa la scomparsa del giornalista Mauro 
De Mauro avvenuta a Palermo nel 1970. In sintesi la 
fonte, certamente qualificata, ha riferito che il corpo 
rinvenuto 1’11 luglio 1971 in localita Scavello di Con- 
flenti, apparterrebbe al De Mauro e non gia al pre- 
giudicato Belvedere Salvatore, nato a Sambisase, ora 
Lamezia Terme, il 18/11/1918. Come ampiamente 
riferito nell’allegata relazione di servizio redatta dal- 
l’ufficiale di polizia giudiziaria operante, il corpo di 
cui trattasi, ormai ridotto allo stato di scheletro e re- 
cante segni di vilipendio, fu trovato da un contadino 
nelle campagne di Conflenti. In seguito a ricognizio- 
ne effettuata dall’autorita giudiziaria i familiari del 
Belvedere riconobbero in tali resti umani quelli del 
loro congiunto che nel giugno del 1970 era evaso, 
insieme ad altri tre pericolosissimi pregiudicati, dal 
carcere di Lamezia Terme dove stava scontando una 
condanna. Come risulta dalla documentazione pre- 
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sente nel fascicolo del predetto Belvedere Salvatore, 
conservato negli archivi di questa Questura, l’auto- 
rita giudiziaria inquirente espresse successivamente 
serie riserve sull’autenticita di tale riconoscimento 
avanzando I|’ipotesi che si fosse ordito il tutto per 
sottrarre il latitante alle ricerche. Per cid che riguar- 
da i tre pregiudicati compagni di evasione del Bel- 
vedere, essi si identificano in: Scriva Giuseppe, nato 
a Rosarno il 2 aprile 1946, attualmente collaborato- 
re di giustizia; Montalto Michele, nato a Siderno il 
29 gennaio 1941; Filleti Carmelo, nato a Sinopoli il 
3 aprile 1942. Scriva, dopo l’evasione compiuta in- 
sieme al ricercato lametino, si allontand emigrando 
in Francia. La stessa cosa fece Salvatore Belvedere 
utilizzando un documento falso intestato a France- 
sco Raso grazie al quale si trasferi definitivamente 
in Corsica con un‘amica. Nell‘isola eluse le ricerche 
della polizia italiana. E’ importante evidenziare che 
Luciano Mercuri, fonte del nostro personale, capo- 
cosca del lametino e, quindi, figura di primo piano 
della malavita della zona, era senz‘altro a conoscen- 
za di quanto avveniva nel territorio di sua pertinen- 
Za». 

I particolari riferiti nel rapporto di Polizia sono 
confermati da un fatto storico: I’arresto a Nizza, il 
20 giugno del 1972, di Scriva. Con un fonogramma 
inviato al ministero di Grazia e Giustizia, la polizia 
francese informd i colleghi italiani dell’avvenuta 
cattura del superlatitante rosarnese. Il “re delle eva- 
sioni” venne rinchiuso nel carcere di Aix En Proven- 
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ce in attesa di estradizione. Da via Arenula, in quel 
giorni, con fonogramma numero 123/75578, venne- 
ro chieste notizie alle questure di Catanzaro e Reg- 
gio Calabria su un‘autovettura Alfa Romeo coupe, 
acquistata a Vibo Valentia, a bordo della quale Scri- 
va scorazzava per le vie di Nizza. 

Secondo la tesi sostenuta nella discussa relazione 
di servizio ando, invece, molto meglio all’altro eva- 
so. Che non sarebbe stato affatto ucciso e sepolto nel 
cimitero di Conflenti ma avrebbe trascorso gli ultimi 
trent’anni nell‘isola francese. Per coprire la sua fuga 
venne dunque utilizzato un cadavere assolutamente 
irriconoscibile, fornito dai vecchi “compari” siciliani 
con i quali Belvedere manteneva lucrosi rapporti di 
affari legati al contrabbando di tabacchi. Il cadavere 
fu pero fatto ritrovare solo un anno dopo, nel 1971, 
quando nessuna indagine necroscopica ordinaria 
avrebbe pit potuto svelare l’inganno. E cosi, al po- 
sto del ricercato, venne probabilmente seppellito il 
giornalista siciliano Mauro De Mauro, con i pove- 
ri resti avvolti negli abiti del pregiudicato lametino 
scomparso, dopo l’evasione, il 3 giugno del 1970. 

Per scoprire dopo piti di tre decenni, la vera iden- 
tita di quell’uomo lasciato dormire per |’eternita al 
posto di un morto mai morto, basterebbe riesumare 
la salma e compiere un banalissimo esame compara- 
tivo del codice genetico... 
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Il corpo mai ritrovato 


Il corpo del cronista de “L’Ora”, in effetti, non é 
mai stato ritrovato. Della sua fine hanno parlato nu- 
merosi pentiti siciliani, mentre nessun collaboratore 
di giustizia calabrese (compreso Pino Scriva) ha mai 
riferito della storia della sostituzione del cadavere. 
Francesco Di Carlo, padrino di Altofonte con inte- 
ressi pure in Inghilterra, ha raccontato ai magistrati 
della Direzione distrettuale antimafia di Palermo, nel 
2001, che il giornalista era stato ammazzato perché 
stava per svelare il coinvolgimento delle famiglie 
di Cosa Nostra nel golpe ordito, nel dicembre del 
1970, dal principe Junio Valerio Borghese, leader del 
Fronte nazionale. La circostanza che De Mauro fosse 
a conoscenza del progetto di colpo di stato mise in 
allarme tutta la cupola siciliana tanto che Giuseppe 
Di Cristina di Riesi, Pippo Calderone di Catania e 
Stefano Bontate di Palermo volarono a Roma per 
decidere con i golpisti cosa fare. Durante l’incontro 
capitolino fu decisa la morte del giornalista. Del- 
l‘esecuzione, secondo quanto rivela Di Carlo, s‘inca- 
ricarono Emanuele D‘ Agostino, piccolo boss di San- 
ta Maria del Gest, che conosceva la vittima; Stefano 
Giaconia, uomo di fiducia di Toto Riina; e Bernardo 
Provenzano, triumviro corleonese. Mauro De Mau- 
ro venne prelevato sotto casa, messo alla guida della 
sua stessa auto, ritrovata la sera dopo in via D’Asaro 
a Palermo, e costretto a percorrere alcuni chilome- 
tri, sino a Santa Maria del Gesu. In un casolare della 
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borgata, di proprieta di Bontate, fu interrogato per 
sapere chi altri fosse a conoscenza del golpe e, infine, 
strangolato. Il cadavere fu sepolto in una fossa sca- 
vata alla foce dell’Oreto, il fiume che si riversa nelle 
acque del mare di Palermo. 

Le dichiarazioni del pentito, ritenute credibili 
quanto al movente, non sono per6 state confortate 
dal ritrovamento dei resti. Gli scavi compiuti dalle 
forze dell’ordine nel luogo indicato non hanno, in- 
fatti, dato esito. Gaspare Mutolo, storico collabora- 
tore siculo, offre a sua volta conferma che nell’eli- 
minazione di De Mauro fosse coinvolto D’Agostino. 
L’ex boss, pero, non fornisce particolari sul luogo 
di occultamento della salma. Antonino Calderone, 
pentito catanese, rivela, invece, che l’eliminazione 
del giornalista de “L’Ora” rientro in una precisa 
strategia decisa dal padrino di Cinisi, Gaetano Bada- 
lamenti. Strategia che sfocid in una serie di attentati 
e nell’uccisione pure del procuratore capo Scaglione. 
E proprio al magistrato, su consiglio di un collega di 
lavoro, Mauro De Mauro aveva svelato quanto sco- 
perto sul progetto di putsch che doveva coinvolgere 
la mafia. Cosi, almeno, si pensa. Gia, perché il cro- 
nista continuava a ripetere di aver messo le mani su 
‘una cosa «molto grossa» ma non spiegava mai com- 
piutamente a nessuno di cosa si trattasse. Per anni 
si é ritenuto che facesse riferimento a una sconvol- 
gente scoperta riguardante la morte del presidente 
dell’Eni, Enrico Mattei. Il regista Francesco Rosi eli 
aveva infatti affidato il compito di ricostruire tutti 


- 104 - 


gli incontri che il manager pubblico aveva avuto in 
Sicilia prima d‘imbarcarsi sull‘aereo sul quale avreb- 
be perso la vita. Il velivolo precipitd la sera del 27 
ottobre del 1962 nelle campagne di Bascapé, in Lom- 
bardia, a causa di una bomba collocata a bordo dai 
picciotti di Cosa Nostra per ordine dei “cugini” del- 
le famiglie americane. Il “favore” era stato chiesto 
da Angelo Bruno, autorevole esponente della mafia 
di Philadelphia, a nome dell‘intera “Commissione” 
statunitense alleata delle maggiori compagnie petro- 
lifere d’Oltreoceano alle quali Mattei stava creando, 
con il suo attivismo, non pochi problemi. Lo scena- 
rio é stato svelato, nell‘aprile del 1994, da Tommaso 
Buscetta ai magistrati inquirenti di Pavia e Palermo. 
E’ tuttavia improbabile che De Mauro sia stato uc- 
ciso per aver scoperto, ventiquattro anni prima che 
Buscetta lo rivelasse, l‘inquietante contesto entro 
il quale era maturata |’eliminazione del presiden- 
te dell’Eni. Mattei era morto da quasi un decennio, 
l‘inchiesta archiviata come se si fosse trattato di un 
incidente aereo e difficilmente la sua teoria avrebbe 
trovato credito nell’opinione pubblica. Per smontare 
la pista del delitto non era necessario ammazzare De 
Mauro; bastava mettere in moto quei meccanismi 
mediatici, in quel periodo peraltro particolarmente 
rodati, in grado di ridicolizzare come una “fantasia” 
o uno “sproloquio” qualsiasi teoria che non fosse 
politicamente in linea con il potere, reale e occulto, 
che governava il Paese. Il cronista de “L’Ora”, l’ex 
maro della Decima mas, ha pagato semmai con la 
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vita il fatto d’essere venuto a conoscenza del piano 
“Tora Tora” che doveva scattare di lia poco. Un pia- 
no che avrebbe dovuto cambiare il volto dello Stato. 
Se la notizia fosse divenuta pubblica prima del di- 
cembre del 1970, il colpo di stato sarebbe fallito e per 
i congiurati si sarebbe aperta la strada della galera. 
Il rischio era troppo alto. 

Ma come aveva fatto De Mauro a venirne a co- 
noscenza in anticipo? Probabilmente grazie al suo 
passato di repubblichino. In Sicilia risiedevano un 
centinaio di ex appartenenti alla Decima con i quali 
aveva mantenuto ottimi rapporti. I soldati di quel 
reparto obbedivano a un codice cameratesco e di 
mutuo soccorso che la sconfitta subita in guerra non 
aveva affatto scalfito. Le regole dettate dal principe 
Borghese, erano, per ciascuno di loro, eterne. Il fon- 
datore della Decima le pubblicd in coda a una suo 
libro, pubblicato dalla Garzanti, nel 1957. Eccone 
alcune, illuminanti: «1) E’ indispensabile mantenere 
il segreto anche nei minimi particolari e con chiun- 
que, anche con i parenti e gli amici pid cari. Ogni 
indiscrezione é un tradimento perché compromette 
la nostra opera e pud costare la vita a molti dei no- 
stri compagni; 2) Hai promesso di comportarti da 
ardito. Ti abbiamo creduto. Basta cosi. E’ inutile far 
mostra della tua decisione con parenti, amici, supe- 
riori e compagni. Non si, di una promessa cosi bella, 
lo sgabello della vanita personale. Solo i fatti parle- 
ranno; 3)La pit: bella ricompensa é la coscienza di 
aver portato a termine la missione che ti é affidata. 


- 106 - 


Le medaglie, gli elogi, gli onori rendono fieri chi li 
riceve per lo spontaneo riconoscimento di chi giu- 
dica, non chi li sollecita o li mendica; 4) Prima del 
coraggio e dell‘abilita ti é richiesta la disciplina piu 
profondamente sentita: dello spirito e del corpo. Se 
non saluti, se non sei educato, se non obbedisci nelle 
piccole cose d‘ogni giorno, se il servizio ti pesa e ti 
sembra indegno di te, se non sai adattarti a mangiar 
male e a dormire peggio: non fai per noi». 


KKK 


Mauro De Mauro aveva scelto di arruolarsi nella 
Decima mas dopo lotto settembre del 1943 «per ri- 
scattare», disse a parenti e amici, «l’onore della Na- 
zione tradita». Aveva solo ventuno anni e, una volta 
entrato nel reparto di assaltatori, divenne addetto 
stampa del comandante Borghese. Nei confronti 
dell‘ufficiale di marina pit: decorato nella Seconda 
guerra mondiale, provava una assoluta veneraZzio- 
ne, tanto che decise di chiamare la sua seconda fi- 
glia Junia, come lui. Durante la militanza al servizio 
della Repubblica sociale italiana, De Mauro ebbe un 
terribile incidente stradale. Viaggiava in macchi- 
na dal Settentrione verso Roma e lungo la strada i 
partigiani avevano posto un tronco di traverso che 
lui non vide in tempo. L’auto si schianto contro un 
muro e il giovane mar6o riporto ferite in tutto in cor- 
po, tra queste una ad una gamba che lo ridusse ad 
essere claudicante per tutta la vita. I] 25 aprile venne 
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arrestato e rinchiuso nel campo di prigionia di Olta- 
no. La struttura era sorvegliata da militari di leva e 
De Mauro riusci cosi a fuggire senza correre troppi 
rischi. Visse poi sotto falso nome per tre anni, fino al 
1948, dapprima nascosto in un convento dei Castel- 
li Romani e, poi, in Sicilia. Intanto, fu processato in 
contumacia per le stragi compiute dal suo reparto e, 
alla fine, assolto con formula ampia. Riprese quin- 
di a usare le sue vere generalita, si sposo ebbe due 
figlie e cominci6 a collaborare con numerosi giorna- 
letti siciliani sino ad approdare, alla fine degli anni 
Cinquanta, a “L’Ora” di Palermo. Mostro subito 
simpatia nei confronti dei comunisti che gli appa- 
rivano incorruttibili e coraggiosi, ma non si iscrisse 
mai al Pci. E quest’ ultima circostanza gli costo all’in- 
terno della gloriosa testata una sempre sotterranea 
diffidenza da parte dei colleghi. Il fatto di frequen- 
tare stabilmente militanti comunisti non gli impedi, 
pero, di rivedere tanti commilitoni e il suo vecchio, 
adorato, comandante. Se uno era stato dentro la De- 
cima, vi rimaneva per sempre. E se il capo del re- 
parto stava preparando una nuova azione militare 
i suoi uomini sarebbero stati i primi a saperlo. Su 
di loro, infatti, sapeva di poter contare in qualsiasi 
momento. Il piano “Tora tora’, non a caso, prevede- 
va l’impiego degli ex maré che vivevano sparsi per 
I’Ttalia. Mauro De Mauro non era tra questi, anche 
se, per forza di cose, era venuto probabilmente a co- 
noscenza dello scriteriato progetto. Il pentito Fran- 
cesco Di Carlo ne offre diretta conferma. Il giorna- 
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lista frequentava i saloni del Circolo della Stampa, 
all‘interno del Teatro Massimo, ai cui tavoli verdi si 
confrontavano ogni sera uomini di onore dalla fac- 
cia ancora apparentemente pulita e rampolli e signo- 
ri della Palermo bene. In quel vischioso ambiente, 
il cronista de “L’Ora” si muoveva con prudenza e 
dimestichezza, cercando di ricavare informazioni 
utili per le sue inchieste. I] collaboratore di giusti- 
zia ha spiegato che, nel periodo precedente alla sua 
scomparsa, De Mauro lasciava intendere di essere 
al corrente dell‘esistenza d’incontri segreti tra Junio 
Valerio Borghese ed esponenti siciliani importanti, 
in vista di una svolta autoritaria del Paese. Di que- 
sti strani riferimenti venne a conoscenza Emanuele 
D‘ Agostino, abituale frequentatore della bisca e ap- 
passionato giocatore di poker. L’ex maro conosceva 
superficialmente il mafioso ma non immaginava che 
fosse coinvolto, con Bernardo Provenzano e i corleo- 
nesi, nella strage di via Lazio. Fu D’Agostino ad av- 
visare Stefano Bontate, il principe di Villagrazia, che 
quel ficcanaso sapeva troppe cose... 


La strana interferenza dei servizi 


Per far luce sulla misteriosa sparizione del giona- 
lista si attivarono, contestualmente, polizia e carabi- 
nieri. Come vuole la sgangherata prassi del nostro 
Paese seguirono ovviamente piste differenti. Boris 
Giuliano, capo della squadra omicidi tento di dimo- 
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strare che De Mauro era stato assassinato perché ve- 
nuto a conoscenza, in anticipo, del golpe Borghese. 
Qualcuno, secondo il poliziotto, temendo che potes- 
se fare uno scoop, l‘aveva levato di mezzo. Bruno 
Contrada, a capo di un altro gruppo d’investigatori 
della Mobile, collego il delitto senza cadavere agli 
accertamenti che la vittima stava compiendo per far 
luce sulla morte di Enrico Mattei. I militari dell’Ar- 
ma, invece, puntarono a dimostrare che il cronista 
era stato ammazzato perché con una sua indagine 
stava rischiando di mandare per aria i grandi affari 
che le famiglie stavano mettendo in piedi nel settore 
della droga. Il tre novembre del 1970 sembro regi- 
strarsi una prima svolta. Dopo I’arresto di un com- 
mercialista, Antonino Buttafuoco, che tentava di at- 
tingere quante piti notizie possibili sulle indagini in 
corso dai familiari di De Mauro mentre, contestual- 
mente, risultava frequentare assiduamente Luciano 
Liggio, il questore Giuseppe Li Donnie il capo della 
polizia Angelo Vicari, annunciarono, durante una 
conferenza stampa, che sulla scomparsa del cronista 
presto vi sarebbero stati clamorosi sviluppi. Il giorno 
successivo, come se non bastasse, il presidente del- 
la Commissione parlamentare antimafia, senatore 
Francesco Cattanei, dichiar6 ai giornalisti che sulla 
vicenda De Mauro esisteva una «pista in salita che 
conduce molto in alto». L’attesa resa dei conti perd 
non vi fu. Gia, perché si registro l‘ingerenza del capo 
del Sid, il generale Vito Miceli, che nel frattempo era 
subentrato all’ammiraglio Eugenio Henke alla gui- 
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da del Servizio informazioni della Difesa. I] militare, 
infatti, convoco in un night club di Palermo, a Villa 
Boscogrande, i responsabili della polizia giudiziaria 
locale e, dopo aver fatto il punto sulla situazione, li 
invitd ad “annacquare” le indagini. E’ stato il ma- 
gistrato Ugo Saito, che a quell’epoca come vice di 
Scaglione coordinava I‘inchiesta, a rivelarlo alla fine 
degli anni Novanta. «In quei giorni venivano a tro- 
varmi con frequenza il commissario Boris Giuliano e 
il capitano Antonio Russo incaricati, rispettivamen- 
te da polizia e carabinieri, di seguire il caso. Improv- 
visamente, dai primi giorni di novembre del 1970, 
non vidi pitt nessuno. Qualche tempo dopo chiesi 
spiegazioni a Giuliano e lui mi rispose: “Come non 
sa niente?” Cosi mi racconto ch’erano stati convo- 
cati tutti i vertici della polizia giudiziaria da Miceli, 
in un night club di localita Cardillo, e che era stato 
loro chiesto di annacquare le indagini». Il massimo 
responsabile del Sid verra successivamente incrimi- 
nato e assolto per aver favorito il tentativo di colpo 
di stato. 


Lucianeddhu, la Commissione e la ‘ndrangheta 


Del progetto di golpe non hanno parlato solo i 
pentiti “infami”, ma pure un mammasantissima. Il 
16 aprile del 1986, nell’aula bunker dell‘Ucciardone, 
fu il capo dei corleonesi, Luciano Liggio, a riferire ai 
giudici della Corte d’assise impegnati nel processo 


- 111 - 


contro mandanti ed esecutori dell’omicidio del giu- 
dice Cesare Terranova, quello che sapeva: «Nel 1970 
i politici volevano portare il Paese sull’orlo dell‘ir- 
reparabile. Avevano chiesto uomini e armi e gli fu 
detto che io ci stavo. E mi promisero la liberta. Ma 
quando vennero a trovarmi a Catania non li ricevet- 
ti. Non mi sono lasciato comprare. Non ho voluto 
portare I’Italia sotto un regime di dittatura». Prima 
di lui Masino Buscetta aveva confessato a Antoni- 
no Caponnetto e Giovanni Falcone che quell’anno 
(il 1970) era stato contattato a New York da Salvato- 
re Greco, che viveva in Peri, perché dovevano ur- 
gentemente tornare a Palermo per discutere di una 
questione importantissima. I due partirono dalle 
due diverse aree dell’ America con passaporti falsi 
e s‘incontrarono a Zurigo. Dalla citta svizzera si di- 
ressero in macchina verso Catania dove li aspettava 
proprio Lucianeddhu e in un palazzo di via Etnea 
parteciparono a un summit. C’erano Pippo Caldero- 
ne, Liggio, Giuseppe di Cristina, Toto Greco, Gaeta- 
no Badalamenti e tanti altri. L‘ordine del giorno del- 
la riunione riguardava la possibilita di partecipare a 
un rovesciamento dello stato democratico a benefi- 
cio di un governo “forte”. Il piano, ordito dal princi- 
pe Junio Valerio Borghese, prevedeva l‘impegno per 
Cosa Nostra di duemila uomini con la prospettiva 
di ottenere, in cambio, una revisione benevola del- 
le sentenze emesse contro tutti i mafiosi. Primo fra 
tutti doveva essere “aggiustato” il processo conclu- 
sosi con la condanna all’ergastolo di Vincenzo Rimi, 
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rispettato patriarca di Alcamo e del figlio, Filippo. 
I boss decisero di offrire la loro disponibilita, ma 
chiesero un incontro a Roma con Borghese. L’idea- 
tore del golpe glielo accordé e, quando se li ritrovo 
di fronte, stabili le cosiddette “regole d’ingaggio”. I 
picciotti avrebbero appoggiato con la loro forza mi- 
litare i golpisti siciliani ottenendo, alla fine, dal nuo- 
vo governo l‘agognata revisione dei procedimenti. Il 
Principe, perd, prima di sigillare lo scellerato patto 
intese precisare: «S’intende perd che se quando noi 
saremo al governo avverranno altri omicidi, poli- 
zia e giudici non potranno stare a guardare». Come 
dire: vi grazieremo ma non dovrete abusarne. Pure 
la ‘ndrangheta calabrese venne chiamata alle armi. A 
Reggio, in occasione dei moti, erano infatti confluiti 
esponenti di primo piano della eversione nera. Ospi- 
te fisso nella citta dello Stretto era persino Pierluigi 
Concutelli, che passera poi alla storia come lo spie- 
tato assassino del giudice Vittorio Occorsio. I rap- 
porti tra i movimenti extraparlamentari e il gruppo 
guidato da Paolo De Stefano apparivano, dunque, 
sempre pit consolidati. Cosi, quando fu il momento 
di preparare l’esercito della rivolta, vennero stretti 
accordi precisi: i padrini calabresi avrebbero dovuto 
offrire da 1500 a 4000 soldati. E’ stato Vincenzo Vin- 
ciguerra, un tempo coordinatore di Ordine nuovo 
nel Veneto, a rivelarlo al giudice istruttore milanese 
Guido Salvini. «Quando fu tentato il golpe Borghe- 
se», ha raccontato, «un gruppo di uomini calabresi, 
venne mobilitato, armato e tenuto a disposizione per 
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raggiungere determinati obiettivi che poi vennero 
abbandonati a seguito di un contrordine. | calabre- 
si vennero convocati da due boss della ‘ndrangheta. 
Ho ricevuto conferma di questo scenario all’interno 
del carcere da una persona che vi era stata personal- 
mente interessata. La mobilitazione avvenne nella 
provincia di Reggio Calabria e si trattava di un gran 
numero di uomini armati. In Calabria venne fatto 
riferimento alla possibilita di mobilitare fino a 4000 
uomini sempre appartenenti alla ‘ndrangheta, ove la 
situazione politica lo avesse richiesto. Cid avvenne 
contro quella che era stata la realta storica, e cloé una 
azione di contrasto nei confronti dei gruppi mafiosi 
attuata durante il regime fascista. Il neofascismo si 
trovo insomma ad un certo punto vicino alle orga- 
nizzazioni storiche della criminalita italiana in nome 
di un esasperato anticomunismo e della salvaguar- 
dia di tradizioni e valori che queste organizzazioni 
sembravano voler difendere e talvolta incarnava- 
no». L‘interesse di organizzazioni di vario genere 
all’attuazione del colpo di stato é stata confermata 
successivamente anche da Carmine Dominici, espo- 
nente in quegli anni della estrema destra reggina. 
«Anche a Reggio Calabria», ha dichiarato Dominici 
al giudice Salvini, «nel dicembre del 1970 eravamo 
in piedi tutti pronti per dare il nostro contributo. Ve- 
nimmo informati che erano arrivate delle divise da 
carabiniere e che saremmo intervenuti in pattuglia 
con loro, anche in relazione alla necessita di arresta- 
re avversari politici che facevano parte di certe liste 


«A 


che erano state preparate. Restammo mobilitati fin 
quasi alle due di notte, ma poi Felice Genoese Zerbi 
ci disse di andare tutti a casa». 

Guido Salvini, autore di una elefantiaca inchiesta 
sugli anni della strategia della tensione e il terrori- 
smo nero, nella sua istruttoria ha scritto: «Era garan- 
tito l‘appoggio in forze delle organizzazioni storiche 
della criminalita organizzata, mafia e ‘ndrangheta, 
incaricate a Roma come in Calabria dei lavori pit 
sporchi, quali l’eliminazione di alte personalita isti- 
tuzionali, come il capo della polizia Angelo Vicari, 
evidentemente non allineato alla congiura e la cat- 
tura degli esponenti dell’opposizione. Non si puo 
certo continuare a sostenere che quanto € avvenuto 
quella notte nel nostro Paese sia stato solo il sogno 
di qualche ufficiale in pensione o un tentativo buono 
solo per la sceneggiatura di qualche film di costu- 
me». 


La notte piu lunga 


E’ la sera del sette dicembre del 1970. In una Roma 
flagellata dalla pioggia tutto é pronto: i congiurati 
si vanno lentamente radunando in attesa degli or- 
dini del comandante Junio Valerio Borghese. E’ lui 
lispiratore dell‘operazione “Tora Tora”, chiamata 
cosi in ricordo dell‘attacco scatenato a sorpresa dai 
giapponesi, il 7 dicembre del 1941, contro la base sta- 
tunitense di Pearl Harbor. Il Principe ha sempre am- 
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mirato molto il coraggio mostrato dai nipponici non 
solo in quell’occasione, ma durante tutto il secondo 
conflitto mondiale. Nella sede del Fronte nazionale, 
in via Sant’ Angela Merici, Borghese pianifica la de- 
molizione della democrazia. L’Italia é scossa dagli 
scontri di piazza, dagli attentati , mentre all’orizzon- 
te compare pure lo spettro minaccioso delle Briga- 
te rosse. In primavera, nel quartiere Lorenteggio di 
Milano, sono apparsi i primi volantini con la stella a 
cinque punte, mentre nell‘ultima settimana di ago- 
sto, all‘interno dello stabilimento della Sit-Siemens, 
é stato trovato un pacco di ciclostilati. Nel testo s‘in- 
veisce contro i «capireparto aguzzini» e i «dirigenti 
bastardi». Il 17 settembre, invece, in via Moretto da 
Brescia, tranquilla strada residenziale della citta stu- 
di, sono stati fatti esplodere due bidoni di benzina 
contro il box di Giuseppe Leoni, direttore centrale 
del personale della Sit-Siemens. Sulla porta del ga- 
rage compare la scritta Brigate rosse. L’Italia, per il 
fondatore della Decima mas e i suoi numerosissimi 
sostenitori, annidati all‘interno e all’esterno delle 
istituzioni, ha bisogno di una svolta autoritaria. Oc- 
corre ristabilire l‘ordine. Nel comando operativo del 
Fronte, a Monte Sacro, quella sera sono gia pronti i 
bracciali per gli uomini e i contrassegni per le auto, 
da usare subito dopo il successo del putsch. Un altro 
gruppo di congiurati é in attesa di agire all’interno 
della palestra messa a disposizione dall’ Associa- 
zione paracadutisti d‘Italia, al comando dell’ex te- 
nente para Sandro Saccucci, che diverra negli anni 


- 116 - 


successivi deputato del Movimento sociale italiano 
e, successivamente, sara espulso dal partito guidato 
da Giorgio Almirante per aver organizzato, nel 1976, 
il raid di Sezze Romano nel corso del quale morira 
un giovane comunista. Nella Capitale ci sono pure 
i picciotti di Cosa Nostra, guidati da Natale Rimi, 
figlio del capobastone di Alcamo di cui i boss solle- 
citano, a golpe avvenuto, l‘immediata scarcerazione. 
I mafiosi sono disarmati e agiscono in veste di os- 
servatori. Qualcuno affidera loro dei mitra. I] piano 
scatta alle 20,30, quando degli incursori, con I’aiuto 
di un basista, s‘introducono nell‘armeria del Vimi- 
nale impossessandosi di duecento fucili mitragliato- 
ri. Le armi sono destinate agli insorti che attendono 
in vari punti di raccolta. Intanto, una colonna di 14 
automezzi provenienti da Cittaducale, con a bordo 
197 guardie forestali guidate dal colonnello Lucia- 
no Berti, arriva a poche decine di metri dal centro 
di produzione Tv in via Teulada. Sembra fatta, ma 
arriva un contrordine. Borghese impone improvvi- 
samente la ritirata, la Forestale torna in caserma e i 
paracadutisti di Saccucci fanno dietrofront. Nessuno 
capira chi o cosa abbia fatto desistere il “Comandan- 
te”. Gli italiani, per settimane, non sapranno nulla 
di quanto stava per avvenire. II discorso alla Nazio- 
ne preparato da Borghese non verra mai letto. II te- 
sto era questo: «Italiani, I‘auspicata svolta politica, 
il lungamente atteso colpo di Stato, ha avuto luogo. 
La formula politica che per un venticinquennio ci ha 
governato e ha portato I’Ttalia sull’orlo dello sface- 
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lo economico e morale ha cessato di esistere. Nelle 
prossime ore, con successivi bollettini, vi verranno 
indicati i provvedimenti pit immediati e idonei a 
fronteggiare gli attuali squilibri della Nazione. Le 
Forze armate, le Forze dell‘ordine, gli uomini piu 
competenti e rappresentativi della Nazione sono 
con noi, mentre, d‘altro canto, possiamo assicurarvi 
che gli avversari pit pericolosi, quelli per intenderci 
che volevano asservire la Patria allo straniero, sono 
stati resi inoffensivi. Soldati di terra, di mare e del- 
l‘aria, Forze dell‘ ordine, a voi affidiamo la difesa del- 
la Patria e il ristabilimento dell’ordine interno. Nel 
riconsegnare nelle vostre mani il glorioso Tricolore, 
vi invitiamo a gridare il nostro prorompente inno 
d‘amore: Italia, Italia! Viva I’Italia!». Il comandan- 
te Borghese, costretto dopo il fallimento del golpe 
ad espatriare per evitare l’arresto, rivendichera alla 
televisione svizzera, nel 1971, la paternita del colpo 
di stato. Ai giornalisti elvetici dira: «Oggi combatto 
contro degli italiani, oggi parlo contro degli italia- 
ni quando Le dico che i nostri nemici pit: pericolo- 
si in Italia sono i comunisti, quindi degli italiani, e 
non mi disturba affatto dirLe che sono nemici e se 
potessimo sterminarli sarei molto contento perché 
libereremmo il nostro Paese da nemici che vivono 
insieme a noi e che costiuiscono un eterno pericolo. 
A. un certo momento bisogna scegliere e impegnarsi. 
Vuol dire occupare il proprio posto di combattimen- 
to; e combattere significa lottare, e lottare anche fino 
alla morte. Naturalmente la cosa é diversa se non si 
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vuol combattere. Io non sono un filosofo, non sono 
un metafisico, sono un uomo d’‘azione, un uomo di 
combattimento. Occupo il mio posto di combatti- 
mento da cinquat’anni e continuero sulla stessa stra- 
da. Oggi combatto con il Fronte nazionale, occupo 
un posto di combattimento alla testa di questo mo- 
vimento, di questa associazione di italiani che hanno 
una consegna di lotta molto chiara. Sono contro il 
caos, contro il disordine, contro l‘antinazione e con- 
tro il comunismo». 

Fin qui il “Comandante”. E i mafiosi? Dopo la not- 
te di “Tora Tora” torneranno in Sicilia confusi. Ma 
non sconfitti. Per loro non cambiera nulla: ripren- 
deranno a flirtare, come sempre, con larga parte del 
ceto politico. Cosi come faranno i picciotti di mam- 
ma ‘ndrangheta, pronti a lanciarsi come voraci belve 
sui soldi e gli appalti del “Pacchetto Colombo”. 
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LA “SUPER LOGGIA” 


legami con la destra eversiva dopo le giornate 

dei “Boia chi molla” non s‘interrompono ma si 
trasformano. I boss non si muovono pit approfittan- 
do della rivolta popolare, ma in assoluta segretezza, 
cercando di centrare i loro obiettivi attraverso una 
mefistofelica rete di rapporti trasversali. Per fare 
soldi, aggiustare processi, evitare nuovi guai giudi- 
ziari, gestire lucrosi affari scelgono di muoversi nel 
limbo della cosiddetta “zona grigia”, in cui si ritro- 
vano, famelici come verdesche, imprenditori senza 
scrupoli, faccendieri, manager, politici. E’ per questo 
che viene creato un grado particolare nella gerarchia 
della ‘ndrangheta: la “santa”. Un grado che consen- 
te ai boss di aderire a logge deviate e di vincolarsi a 
organizzazioni diverse da quelle mafiose. Un tempo 
non sarebbe stato possibile: chi giurava fedelta alla 
‘ndrangheta era obbligato a rimanere per tutta la vita 
legato al solo “locale” di appartenenza. La trasforma- 
zione @ lucidamente raccontata da Filippo Barreca, 
uomo di rispetto di Pellaro, diventato “santista” nel 
1979. «Ottenni il massimo grado», rivela il padrino 
pentito, «entrando a far parte dell‘elite della ‘ndran- 
gheta allorché venni fatto “santista”. Questo grado 
segreto mi dava la possibilita di avere rapporti con 
esponenti della massoneria. In Calabria esisteva, gia 
in quel periodo, una loggia massonica coperta a cui 
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appartenevano professionisti, rappresentanti delle 
Istituzioni, politici e ‘ndranghetisti. Questa loggia 
aveva legami strettissimi con la mafia di Palermo, a 
cui doveva rendere conto. La loggia si costitui quasi 
contemporaneamente alla mia investitura a “santi- 
sta” in occasione della latitanza a Reggio Calabria di 
Franco Freda. Anzi, fu proprio Franco Freda a forma- 
re questa loggia, cui uno dei principali fini istituzio- 
nali era l’eversione dell‘ordine democratico. Freda 
mi disse che altra loggia analoga era costituita nella 
citta di Catania. Va comunque sottolineato che una 
struttura di fatto costituita da personaggi eccellenti 
con la salda intesa di una mutua assistenza esisteva 
gia da prima, e Freda si limitd a formalizzarla nel 
contesto di quel pil ampio progetto nazionale che 
alla realta reggina improvvisamente attribui un ruo- 
lo di ben pit: ampio significato e spessore. La “San- 
ta” invece esisteva gia da tempo». 

Barreca, che certo sa di non avere la caratura delin- 
quenziale dell‘’americano Carlo Gambino o del sici- 
liano Pippo Calo, s‘affretta subito a spiegare: «Le mie 
conoscenze discendono direttamente da Franco Fre- 
da, l‘organizzatore della loggia, il quale ha trascorso 
alcuni mesi di latitanza presso la mia abitazione. Al 
proposito sono prontissimo a sostenere in qualun- 
que momento un confronto con Freda se dovesse 
fare dichiarazioni difformi dalle mie. Devo peraltro 
far presente che le mie conoscenze discendono an- 
che da altri personaggi della ‘ndrangheta come San- 
to Araniti e Paolo De Stefano. Le competenze della 
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loggia si fondavano su di una base eversiva. Preva- 
lentemente la loggia mirava ad assicurarsi il control- 
lo di tutte le principali attivita economiche - com- 
presi gli appalti - della provincia di Reggio Calabria; 
il controllo delle istituzioni al cui capo venivano 
collocate persone di gradimento e facilmente avvi- 
cinabili; l‘aggiustamento di tutti i processi a carico 
di appartenenti alla struttura; l‘eliminazione, anche 
fisica, di persone scomode e non soltanto in ambito 
locale. In sostanza si era creato un gruppo di potere 
che gestiva tutto l‘andamento della vita pubblica ed 
economica in sintonia con altri gruppi costituitisi in 
altre citta italiane. Dopo I’arresto di Freda la loggia 
continuo a operare a pieno regime, sotto la direzione 
di Paolo De Stefano. Cosa Nostra era rappresentata 
nella loggia da Stefano Bontade: questo collegamen- 
to con i palermitani era necessario perché il progetto 
non avrebbe avuto modo di svilupparsi in pieno, in 
assenza d‘una “fratellanza” con i vertici della ma- 
fia siciliana». In effetti dell’esistenza, nello stesso 
periodo, di scenari altrettanto foschi pure nell’isola 
di Trinacria, hanno parlato i pentiti Antonino Cal- 
derone, Leonardo Messina e Rosario Spatola. Certo, 
viene difficile immaginare che tutta Reggio Calabria 
potesse essere finita, nei primi anni ‘80, nelle erinfie 
di una cupola capace di condizionare ogni settore 
dell’economia. La realta, perd, pud a volte superare 
la fantasia... 
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Franco Freda si sottrasse al soggiorno obbligato, 
cui era sottoposto a Catanzaro dove si stava svolgen- 
do il processo per la strage di piazza Fontana, tra la 
fine di settembre e i primi giorni di ottobre del 1978. 
Rimase alla macchia quasi un anno e venne arresta- 
to, alla fine di agosto del 1979, in Costarica grazie 
alle indagini svolte dalla Mobile di Reggio Calabria. 
Prima di espatriare all’estero fu, dunque, ospite del- 
la ‘ndrangheta reggina che, poi, ne copri la fuga via 
Ventimiglia e la Francia fino al centro-america. Rac- 
conta Barreca: «Pitt volte Freda mi disse che se non 
fosse riuscito a uscire dal processo di piazza Fontana 
avrebbe fatto “saltare I’Italia” intendendo dire che 
avrebbe fatto rivelazioni sconvolgenti sul ruolo di 
apparati dello Stato che non so meglio specificare. 
Quando fu mio ospite avemmo occasione di parlare 
della rivolta di Reggio, da cui secondo lui, “dove- 
va partire una rivolta armata estesa a tutta I’Italia”. 
A casa mia sovente vennero a trovarlo Giorgio De 
Stefano e Paolo Romeo». L’ex boss pentito rivela 
pure che fu lui a consentire alla polizia l’arresto del 
latitante di estrema destra. «Sono stato io a fare da 
confidente al dottore Mario Canale Parola, all’epo- 
ca dirigente della squadra mobile, rivelandogli che 
Freda era stato nascosto a casa mia per alcuni mesi, 
prima di espatriare in Costarica. Prima di andare via 
da casa mia Freda mi lasci6 una lettera scritta di suo 
pugno, indirizzata a Paolo De Stefano, all’epoca de- 
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tenuto, con la quale lo ringraziava dell’ ospitalita ri- 
cevuta a Reggio e si impegnava ad interessarsi per la 
sua scarcerazione. Ricordo benissimo che consegnai 
questa lettera al dottor Canale come prova inoppu- 
enabile della presenza del ricercato nella mia abita- 
zione, in modo da consentire la comparazione della 
scrittura. La missiva era firmata “Giorgio” che era il 
suo secondo nome. Una ulteriore prova documenta- 
le della sua presenza a casa Barreca é costituita dal 
mio numero di telefono ritrovato sull’agenda che gli 
venne sequestrata quando venne arrestato». Il que- 
store Mario Canale Parola ha confermato le circo- 
stanze, riferite dal pentito, ai magistrati della Dda di 
Reggio Calabria, precisando che fece effettuare una 
perizia calligrafica comparativa sulla lettera. Perizia 
che diede esito positivo. «Ponemmo cosi sotto con- 
trollo le utenze telefoniche dell‘avv. Paolo Romeo», 
ha specificato l’alto funzionario di polizia, «ed avem- 
mo conferma che il latitante si trovava in Costarica, 
dove venne ammanettato». 

Giacomo Ubaldo Lauro fu invece contattato in quei 
mesi per procurare alla “primula nera” dei documen- 
ti falsi. «Mi venne chiesto», ha precisato il collabora- 
tore di giustizia, «se conoscevo un bravo falsario per 
sostituire una fotografia su un passaporto, nonché 
per integrare il nome che appariva sul passaporto. 
Mi dissero che tale lavoro di falsificazione serviva 
per un documento in favore di Franco Freda. Io li 
indirizzai da un falsario di Roma che aveva la fama 
di essere molto bravo e che era stato imputato con 
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me in un processo nella Capitale per dollari falsi». 
A incastrare definitivamente l’esponente di Ordine 
nuovo fu un versamento di 50.000 dollari effettuato 
il sei agosto del 1979 sul conto numero 130, acceso 
presso la Banca di Credito Agricolo di Cartago a San 
José di Costarica. Versamento che venne individua- 
to dagli investigatori grazie alla collaborazione del- 
I'Interpol. 
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LA ’“NDRANGHETA E IL TERRORISMO ROSSO 


‘bee ‘ndrangheta non ha mai fatto politica. Nel 
senso che si € sempre adoperata per coltivare 
i propri interessi. Alla fine degli anni ’60 é diventa- 
ta filogovernativa dopo un accidentato percorso che 
aveva portato persino alcuni suoi importanti espo- 
nenti ad avere simpatie comuniste. Stare con i partiti 
al potere significava ottenere vantaggi economici e i 
guadagni, da sempre, sono la sola cosa che interes- 
sa a boss e picciotti. Fatta salva la parentesi stretta- 
mente connessa ai moti reggini e ai legami intessuti 
con frange golpiste del nostro Paese, dai primi anni 
Settanta in avanti i padrini calabresi hanno sempre 
puntato sui vincenti. Su coloro, cioé, ch’erano in gra- 
do di garantire licenze edilizie, appalti, forniture e 
coperture giudiziarie. La nascita delle Regioni, come 
entita pubbliche territoriali, e, successivamente, 
quella delle aziende sanitarie locali, delle comuni- 
ta montane e il contestuale rafforzamento del ruolo 
delle Province, ha ovviamente spinto i malavitosi a 
fare un salto di qualita nei rapporti con il mondo po- 
litico. Molti “locali” hanno direttamente candidato 
uomini di loro fiducia nei consigli comunali e pro- 
vinciali e preteso molta pit attenzione da sindaci e 
amministratori pubblici. 

Alla fine della seconda guerra mondiale, pero, il 
quadro era diverso. Nel Reggino, infatti, coesiste- 
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vano pacificamente tendenze diverse. In molti co- 
muni della fascia ionica i mafiosi che tornavano dal 
confino, imposto dal regime fascista, portavano tra 
i vari tatuaggi anche quello della falce e martello. 
Erano stati i confinati politici di area culturale social- 
comunista a indottrinarli verso gli ideali marxisti e 
socialisti. I mafiosi, come i contestatori del regime 
mussoliniano, s’erano infatti ritrovati a vivere, go- 
mito a gomito, lontani dalle terre d’ origine. Cosi, nel 
dopoguerra, l’adesione al Pci lungo la fascia ionica 
della regione era considerata compatibile con il giu- 
ramento di fedelta fatto all’’Onorata societa”. Testi- 
monianze dirette raccontano di uomini di rispetto 
comunisti attivi a Cardeto, Canolo, Plati, Africo, 
Gallico, Cimina e Caulonia. I punti di contatto tra 
le cosche e la sinistra, motivati dal comune spirito 
antistatalista, sono stati svelati da Giovanni Gulla, 
uomo d’onore di Gallico, che ne ha parlato per la 
prima volta con i magistrati della Direzione distret- 
tuale antimafia di Genova. II picciotto aveva infatti 
fatto “carriera” nelle filiali liguri della ‘ndrangheta 
che erano dirette da una “camera di controllo”, una 
sorta di cupola regionale che sovrintendeva a tutti 
eli affari e alle pitt importanti azioni militari. «Ho 
frequentato il Liceo Scientifico “Da Vinci” di Reg- 
gio», racconta Gulla, «dove ero impegnato nel Mo- 
vimento studentesco, ampio calderone di tendenze 
politiche di sinistra, che andavano da quelle pit le- 
galitarie, cioé vicine all’ortodossia del Pci, a quelle 
pit estremiste che comprendevano anarchici, maoi- 
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sti e leninisti. La mia posizione era abbastanza vici- 
na alla linea politica ufficiale del Pci. Frequentando 
‘ambiente del partito comunista ho avuto modo di 
conoscere personaggi appartenenti all’“Onorata so- 
cieta”. Anche se pud sembrare un discorso strano, in 
effetti c’é stato un momento storico in cui, in alcuni 
paesi della Calabria, per non dire in molte zone, non 
essendovi nell’ambito della ‘ndrangheta una indica- 
zione politica univoca, vi erano delle vere e proprie 
sovrapposizioni tra l’ambiente dell‘“Onorata so- 
cieta” e l’‘ambiente comunista. Ognuno andava se- 
condo le proprie tendenze, le proprie simpatie, non 
seguendo tanto degli interessi economici, perché di 
interessi veri e propri all’epoca non ce n’erano molti, 
in quanto il livello criminale era del tutto arcaico. 
Non c’era un rapporto stretto con la Pubblica ammi- 
nistrazione. Il fattore predominante dell’economia 
era il settore dell’agricoltura e della trasformazione 
di alcuni prodotti, tipo gli agrumi; quindi non esi- 
steva un interesse di grande rilievo. La ‘ndrangheta 
a quei tempi coltivava interessi agrari, come la sen- 
salia, la guardiania. Tutto si risolveva in un siste- 
matico taglieggiamento di queste attivita, poiché di 
edilizia ce n‘era poca, era ancora troppo presto. Tale 
sovrapposizione potrebbe sembrare una cosa strana, 
ma in effetti non lo era poiché all’epoca il Pci aveva 
una forte carica antistatale, pur rientrando nei par- 
titi del cosiddetto arco costituzionale, e tale carica 
antistatale era perfettamente condivisa nell’ambito 
della ‘ndrangheta. L’origine dell’“Onorata societa” 
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in Calabria era di tipo agrario ma non come in Sicilia 
dove c‘erano i latifondisti che assoldavano i cosid- 
detti campieri che poi diventavano il braccio arma- 
to della proprieta agraria. Viceversa in Calabria ge 
stato il fenomeno contrario: questa organizzazione 
si é sviluppata come resistenza allo strapotere del 
latifondo. Quindi é perfettamente comprensibi- 
le, che in alcune zone della Calabria, le cellule del 
Pci si identificassero a volte in alcuni personaggi in 
odor di malavita». Giovanni Gulla cita come esem- 
pio Africo, Canolo e Gallico, e poi s‘addentra nella 
ricostruzione di alcuni precisi episodi. «Altri settori 
dell” Onorata societa” hanno manifestato tendenze 
opposte, garantendo appoggi a livello addirittura 
paramilitare alla destra eversiva. Destra eversiva 
che in alcuni settori fu appoggiata e in altri osteg- 
giata. Quando ci fu la rivolta di Reggio, vennero 
incendiate le sedi di vari partiti, del Psi e della Dc, 
con episodi di violenza all‘ordine del giorno. Questo 
non si é mai verificato con la Federazione del Pci, 
allora in via Castello numero 4, perché all’epoca era 
presidiata continuamente dagli aderenti. Durante 
l‘assalto alla Federazione comunista da parte di al- 
cuni appartenenti ad Avanguardia nazionale c’ero 
anch’io: ci trovavamo tutti nel salone dove si riuniva 
il Comitato federale e, ad un certo punto, dalle fine- 
stre si udirono degli spari, e qualcuno penso bene di 
andare sul terrazzo per rispondere al fuoco. 

Come dicevo il partito comunista aveva organiz- 
zato la vigilanza della sede alla quale provvedevano 
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le varie cellule e sezioni della provincia: Rosarno, 
Gioia Tauro, Locri, Gallico mediante l‘impiego di 
dieci o venti persone per turno. La squadra di vi- 
gilanza non aspettava passivamente ma aveva armi 
a disposizione per rispondere a eventuali attacchi. 
Durante un turno, noi di Gallico ricevemmo una im- 
provvisa visita dell’allora responsabile per la Com- 
missione meridionale del partito, Alfredo Riechlin. 
Al suo arrivo, eravamo riuniti a mangiare ed in un 
angolo vi erano le pistole e i fucili. Quando I’onore- 
vole notd le armi comincidé a gridare dicendo che in 
quel modo si rovinava il nome del partito. Segui un 
vivace battibecco circa il modo di svolgere la vigilan- 
za. Dall’altra parte, invece, vi era gente sulle barrica- 
te che aderiva all” Onorata societa” ». La presenza di 
“picciotti” negli opposti schieramenti creo seri pro- 
blemi ai mammasantissima che governavano i ter- 
ritori. C’era, infatti, il rischio concreto che potessero 
scontrarsi fisicamente con gravi ripercussioni sugli 
equilibri criminali. Cosi furono imposte delle regole. 
«A Reggio accadde che giovani appartenenti a fami- 
glie di ‘ndrangheta di opposte tendenze politiche si 
scontrassero tra di loro», spiega Gulla, «e per evitare 
episodi del genere si stabili di non partecipare diret- 
tamente a manifestazioni di piazza. Secondo le rego- 
le tradizionali della ‘ndrangheta, infatti, gli affiliati 
dovevano essere neutrali rispetto alla politica tanto 
che era stato stabilito che I’affiliato alla ‘ndrangheta 
non dovesse avere tessere di partito. Mico Tripodo, 
dal canto suo, aveva da sempre vietato i comizi poli- 
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tici di qualsiasi genere nel triangolo Sambatello-Di- 
minniti-San Giovanni». 

La situazione dei rapporti con il Pci, secondo 
quanto riferisce il pentito, ando, poi, gradualmente 
modificandosi. «Pit il Pci si istituzionalizzava per- 
dendo carica antistatale, pi: provocava delusione 
tra i giovani rivoluzionari delle “famiglie” che, a 
poco a poco, cominciavano a defluire da un partito 
che iniziava a far parte del sistema. Successo questo, 
si creo la ricerca del “padrone migliore”, dell’‘amico 
pit vantaggioso». L’adozione del nuovo grado della 
“Santa” favori, come confermano numerosi colla- 
boratori di giustizia, la deriva filogovernativa delle 
consorterie. 


KKK 


I rapporti tra le organizzazioni mafiose calabresi e 
l‘eversione rossa si sono invece sviluppati in modo 
occasionale e in un periodo successivo alla rivolta di 
Reggio Calabria e al golpe Borghese. Negli anni di 
piombo quando, cioé, le Brigate rosse, Prima linea 
e i Nuclei armati proletari terrorizzavano il Paese 
con omicidi, gambizzazioni e sequestri di persona, 
la ‘ndrangheta era gia impegnata nei grandi affari 
degli appalti e del traffico di sostanze stupefacen- 
ti. Con i terroristi si svilupperanno pertanto siner- 
gie occasionali, legate a fattori contigenti come, per 
esempio, la comune detenzione in penitenziari di 
massima sicurezza. Ritrovarsi rinchiusi dietro le 
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stesse mura carcerarie favorira la nascita di amicizie 
“pericolose” delle quali hanno parlato alcuni colla- 
boratori di giustizia. Giuseppe Albanese, di Reggio 
Calabria, é uno di questi. L‘uomo sostiene di essere 
entrato a far parte della “Santa”, una consorteria pit 
ristretta operante nella ‘ndrangheta, nel 1972 mentre 
era detenuto nel carcere della citta dello Stretto. In 
quell’anno gli viene chiesto di compiere un‘azione 
dimostrativa: sparare sulla folla dei partecipanti alla 
manifestazione per i detenuti indetta in occasione 
delle festivita natalizie. L’obiettivo dei mandanti é di 
creare ulteriore tensione oltre quella gia registrata a 
Reggio in quegli anni. L’iniziativa costera ad Albane- 
se una condanna e il trasferimento nel penitenziario 
di Porto Azzurro. Mentre é in galera la sua cosca di 
riferimento - quella dei De Stefano - gli affida l’inca- 
rico di assassinare Mico Tripodo, l‘ingombrante boss 
di Sambatello. L’omicidio dev’essere consumato al- 
I‘interno dell’istituto di reclusione di Torino dove 
Albanese dovra essere trasferito grazie alla compli- 
cita di un funzionario del ministero di Grazia e Giu- 
stizia e dove trovera delle armi gia pronte. Il killer, 
intanto, ha stretto intensi rapporti di amicizia con i 
terroristi rossi, tanto intensi da indurlo ad aderire 
agli ideali della lotta armata e ad entrare a far par- 
te dei Nap. Albanese, finge di accettare la rischiosa 
missione con il reale obiettivo di entrare in possesso 
delle armi e favorire una evasione di massa dei suoi 
nuovi compagni di lotta che si trovano sotto proces- 
so proprio nel capoluogo piemontese. II piano, pero, 
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fallisce a causa di una serie di disguidi. Nel 1980 il 
mancato sicario viene trasferito nel penitenziario di 
Fossombrone dove incontra Giuseppe Pesce, boss di 
Rosarno, dal quale riceve interessantissime confiden- 
ze. «Il padrino mi disse», svelera Albanese nel 1995, 
«che i gruppi eversivi dell’epoca, come Nap, Unita 
comuniste combattenti e Potere operaio, trovavano 
appoggi e ospitalita da parte delle cosche calabresi e, 
segnatamente, di quelle operanti nel territorio rosar- 
nese in quanto cid era stato richiesto, ai vari capico- 
sca, da un uomo politico con il quale intercorrevano 
buoni rapporti di amicizia. Mentre la mafia siciliana 
osteggiava i gruppi terroristici e non li accettava sul 
proprio territorio, perseguendoli anche nelle carceri, 
tant’é che diversi detenuti politici, ristretti in istitu- 
ti isolani, erano stati malmenati ed avevano subito 
diverse angherie, la ‘ndrangheta aveva assunto un 
atteggiamento differente offrendo loro sia ospitali- 
ta, sia la possibilita di addestrarsi. In cambio di cid, 
pero, le cosche strumentalizzavano i terroristi utiliz- 
zandoli per il perseguimento dei propri fini come la 
commissione di attentati, rapine ed estorsioni». Due 
terroristi rossi raccontarono, invece, ad Albanese di 
essere gli autori dell’attentato compiuto contro I’in- 
dustria “Liquichimica” di Saline Ionica. L’azione era 
stata ordinata da un potente capomafia locale che 
offriva loro ospitalita mentre vivevano in stato di la- 
titanza. 

Nonc’‘é molto di pit sui rapporti tra mafia calabrese 
e terrorismo rosso. Se non la partecipazione di un 
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altro ex ‘ndranghetista, Pasquale Nucera, di Mon- 
tebello Ionico, ai funerali di un terrorista originario 
di Melito Porto Salvo, Walter Maria Greco, ucciso in 
circostanze misteriose in Veneto. 

Suggestivo appare, invece, quanto dichiarato dal 
pentito Saverio Morabito al pm Alberto Nobili della 
Direzione distrettuale antimafia di Milano, in meri- 
to alla partecipazione di un uomo della ‘ndrangheta 
alle fasi del rapimento, in via Fani, a Roma, del presi- 
dente della Democrazia cristiana Aldo Moro. La cir- 
costanza non é mai stata compiutamente riscontrata. 
Morabito indica in Antonio Nirta, inteso come “due 
nasi“, l‘uomo delle cosche presente il 16 marzo del 
1978 nel luogo in cui viene sequestrato I’esponente 
politico e massacrata la sua scorta. Una telefonata 
intercorsa tra Sereno Freato, segretario particolare di 
Moro, e l’on. Benito Cazora, incaricato dalla Dc in 
quei momenti drammatici di tenere i rapporti con 
la ‘ndrangheta per cercare notizie sulla prigione del 
Presidente, offre tuttavia spunti di riflessione. Leg- 
giamo la trascrizione del colloquio. 


Cazora: Un‘altra questione, non so se posso dirtelo 

Freato: Si, si capiamo 

Cazora: Mi servono le foto del 16, del 16 marzo 

Freato: Quelle del posto li? 

Cazora: Si, perché loro... (nastro eae cancel- 
lato)...Perché uno stia proprio li, mi é stato comunicato 
da giu 

Freato: E’ che non ci sono...Ah, le foto di quelli, det 
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nove 

Cazora: No, no! Dalla Calabria mi hanno telefonato per 
avvertire che in una foto presa sul posto quella mattina li, 
si individua un personaggio...Noto a loro 

Freato: Capito. E’ pero un problema adesso 

Cazora: Per questo ieri ti avevo chiamato. Come si puo 
fare? 

Freato: Bisogna richiedere un momento, sentire 

Cazora: Dire al ministro 

Freato: Saran tante 

La conversazione non prova nulla anche se antici- 
pa di pit di due decenni le rivelazioni di Morabito. 
In via Fani c’era qualcuno che i calabresi conosceva- 
no. Chi? Forse non lo sapremo mai. 
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Il Comunista 


Girolamo Tripodi nel luglio del 1970 era stato ap- 
pena eletto sindaco di Polistena. Da due anni, pero, 
siedeva in Parlamento come deputato del Partito co- 
munista italiano. All‘importante incarico parlamen- 
tare era arrivato dopo una dura gavetta fatta all’in- 
terno della Federbraccianti della Cgil. Del grande 
sindacato degli agricoltori era stato per lungo tempo 
segretario, spendendo le sue migliori energie nella 
piana di Gioia Tauro, a sostegno delle lotte contadi- 
ne. 


Com’era il clima in quei caldi mesi d’estate e quale fu la 
posizione assunta da lei e dal suo partito? 

La mia posizione era di difesa della mia formazione 
politica. In quei giorni vennero incendiate le sedi del 
Psi e della Dc e noi eravamo costretti a proteggere il 
palazzo che ospitava la federazione provinciale del 
Pci. Ogni giorno ci ritrovavamo in quaranta o cin- 
quanta a presidiare il luogo. In un‘occasione ci spa- 
rarono addirittura contro. Dopo il rapporto alla citta 
fatto dal sindaco, Piero Battaglia, i reggini avevano 
vissuto la decisione del governo di indicare Catan- 
zaro come capoluogo di regione alla stregua di uno 
scippo. In quel momento si registrava una ripresa 
dell‘eversione fascista in tutto il Mezzogiorno. Una 
eversione che fece presto la sua comparsa in citta. 
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Il comitato d’azione per Reggio venne inizialmente 
costituito senza aggettivi poi, invece, alcune forma- 
zioni politiche come il Msi, approfittarono della si- 
tuazione cavalcando i sentimenti di regginita della 
gente. 


Sentimenti legittimi? 

Potevano pure essere considerati legittimi anche se 
il governo aveva scelto Catanzaro solo per ragioni 
geografiche, visto che era pit centrale rispetto a tut- 
to il resto della regione. 


Perché vi schieraste subito contro la rivolta? 

Ritenevamo che i problemi della citta e della pro- 
vincia non fossero quelli legati a una questione di 
pennacchio ma, al contrario, alla mancanza di svi- 
luppo economico. Il municipalismo esasperato ci 
apparve percio inutile e ingiustificabile. Inizialmen- 
te esisteva un comitato per Reggio capoluogo che si 
batteva senza far ricorso ai moti, alle barricate, agli 
atti di terrorismo. Poi scesero in Calabria i dirigenti 
di Avanguardia nazionale e di Ordine nuovo, arrivo 
Junio Valerio Borghese ed estremizzarono gli accadi- 
menti per strumentalizzarli. Pensarono che Reggio 
potesse trasformarsi in una ghiotta occasione per far 
partire una pit: generale rivolta in tutto il Meridione. 
Reggio doveva essere l’occasione per far decollare 
un movimento eversivo fascista destinato ad esten- 
dersi alle altre regioni. 
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Quando vennero innalzate le barricate, come reagiste? 

Ci posizionammo dall’altra parte. Eravamo contro, 
perché ritenevamo quelle manifestazioni populiste 
ed eversive. 


Alla notizia del deragliamento della “Freccia del Sud” 
penso ad un incidente o ad un atto di terrorismo? 

Io compresi subito che poteva trattarsi di un atten- 
tato. Mi apparve chiaro perché altre azioni del mede- 
simo genere erano state compiute a Reggio contro la 
Questura e numerosi uffici pubblici. C’erano gia, tra 
l‘altro, le barricate. Le autorita dell’epoca cercarono 
di liquidare il fatto come un tragico incidente fer- 

‘roviario. Io chiamai il procuratore dell’epoca, Paolo 
Scopelliti, per dirgli che la strage di Gioia Tauro era 
il risultato di un attentato di stampo fascista. Poi, in 
agosto, convocai una grande manifestazione a Palmi | 
con i sindaci degli altri comuni della Piana, tranne il 
primo cittadino di Taurianova, per evitare che i moti 
reggini si estendessero anche ad altri centri della 
provincia. Il nove agosto di quell’anno promuovem- 
mo una iniziativa pubblica di piazza contro la rivol- 
ta proprio a Reggio, alla quale parteciparono Pietro 
Ingrao e Gerardo Chiaromonte. L’anno successivo, 
il quattro aprile del 1971, si doveva approvare nella 
citta dello Stretto lo statuto regionale e scoppio I’in- 
ferno. Furono dati alle fiamme mezzi pubblici e io 
stesso venni ageredito e ferito. Poco dopo il governo 
decise l‘invio dei mezzi blindati. Enrico Berlinguer, 
in quel periodo vicesegretario nazionale del Pci, dif- 
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fidd Palazzo Chigi ad intervenire altrimenti avrebbe 
inviato gli iscritti al partito comunista a ripristinare 
la legalita e l’ordine. 
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Il Postfascista 


Natino Aloi é stato consigliere comunale, provin- 
ciale e regionale del Movimento sociale italiano, 
successivamente deputato di Alleanza nazionale e 
sottosegretario nel Governo Berlusconi (‘94). Oggi 
é il leader calabrese di Alternativa Sociale, gruppo 
politico fondato da Alessandra Mussolini. Aloi é un 
uomo di raffinata cultura, ama la filosofia ed é auto- 
re di numerosi volumi di grande interesse storico- 
letterario alcuni dei quali dedicati ai moti di Reggio 
Calabria. 


Cosa furono 1 moti? 

Una straordinaria rivolta popolare di cui posso of- 
frire personale testimonianza. Una rivolta che coin- 
volse spontaneamente migliaia di persone, che non 
fu legata a una certa parte politica, come una larga 
parte della storiografia ha lascianto intendere. Che 
si tratto di moti autenticamente popolari fini con 
l'ammetterlo, negli anni successivi, persino Giovan- 
ni Romeo che era capogruppo del Partito comunista 
in consiglio comunale. 


Quale era il clima? 

A Santa Caterina, nel mio quartiere, venne esposto 
un cartello in cui cera scritto: “Viandante tu entri 
in una citta morta. Qui solo lo spirito vive. In que- 
sta citta la partitocrazia ha ucciso la democrazia”. Il 
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clima era di ribellione verso i partiti che decidevano 
tutto sopra le nostre teste. La decisione di indicare 
Catanzaro come capoluogo di regione pose ancora 
pit in evidenza questo stato di cose. I cittadini, an- 
cora oggi, non hanno possibilita di fare opzioni. Ti 
destinano il pacchetto da Roma e lo devi accettare. 
C’é una continuita nella storia. Da ieri a oggi le cose 
si ripetono. Rispetto a quei giorni va sottolineato un 
clamoroso errore fatto dalla sinistra: per loro una ri- 
volta che non si presentava come foriera di rivendi- 
cazioni sociali - ma di fatto quella di Reggio lo era - 
non andava considerata una rivolta nobile. In realta, 
poi, i comunisti si sono ravveduti, hanno fatto auto- 
critica. Quella di Reggio é stata l’ultima importante 
rivolta del Mezzogiorno. 


Perché? 

Nella prima fase era una protesta ma, poi, l‘impos- 
sibilita da parte di una intera citta di avere un in- 
terlocutore romano fu determinante. Pensi che per 
mesi e mesi c’é stata l‘impossibilita di parlare. Alla 
fine € spuntato un sottosegretario che non contava 
nulla, tale Cengarli. Si verificd una interruzione di 
comunicazione. La citta rimase isolata perché non 
trovo un interlocutore. Tutte queste motivazioni le 
trovera nei miei libri. | 


Ci furono rapporti con esponenti della criminalita or- 
ganizzata? 


Io lo escludo. La mafia sta sempre dalla parte di 
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chi vince. “La mafia”, ripeteva il prefetto Mori, “si 
struscia con il potere”. Una rivolta che si muove in 
posizione antipotere non puo trovare delle collusio- 
ni. Glielo dico con molta franchezza: questi non ve- 
devano l’ora che finisse la protesta, perché cera un 
controllo del territorio metro per metro, c’era l’eser- 
cito. Lei capisce che il mafioso che deve fare le sue 
operazioni e coltivare i suoi affari vuole un territorio 
non controllato. Questa é la logica. Non esiste...Ci 
sara stato qualcuno... ma io per la verita che sono 
stato protagonista in questa vicenda, che sono stato 
in prima linea, che ho subito processi, le assicuro che 
non ci fu alcun legame con la criminalita organizzata. 
Quella era una rivolta antipotere, antipartitica, quin- 
di la mafia che cosa poteva ricavarci solidarizzando 
con dei disperati che reagivano perché non trovava- 
no lo sbocco alla loro protesta. Non aveva alcun inte- 
resse. C’erano migliaia e migliaia di poliziotti, c’era 
anche I’esercito lungo la linea ferrata...Non c’era la 
possibilita per la ‘ndrangheta di inserirsi. 


E la sinistra rivoluzionaria perché non la cavalco? 

Non ebbe la possibilita di inserirsi. Pensi che ven- 
ne a Reggio Adriano Sofri, fece una conferenza in un 
hotel pensando di trovare delle motivazioni in nome 
di un processo rivoluzionario sociale, ma si rese con- 
to che non era quello il terreno dove c’era la possi- 
bilita d‘innescare un processo del genere. Io ho pub- 
blicato un documento fornitomi da una ricercatrice 
dell‘universita di Oxford, inviato dall‘ambasciatore 
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inglese dell’epoca al suo governo, nel quale il diplo- 
matico forniva motivazioni sulla rivolta di Reggio. 
Preciso che era una rivolta di popolo. Furono i co- 
munisti ad avere interesse a farla passare per rivolta 
fascista...Nulla esclude che ci fossero degli elementi 
discutibili...ma di fatto era una rivolta che il popolo 
aveva fatto in assoluta indipendenza. 


Si é spesso parlato in questi anni di rapporti con 1 movi- 
menti eversivi di destra? 

Hanno tirato fuori tutta una serie di vicende, mi 
creda...lo non nego che ci sia potuto essere chi, na- 
turalmente, ha tentato strumentalizzazioni...Ma le 
assicuro che é stata una rivolta popolare, assoluta- 
mente popolare. Al punto tale che tutti i partiti rima- 
sero tagliati fuori, compreso il Movimento sociale. 
Io alla Provincia, il 13 luglio del 1970, feci presente 
che il Movimento sociale era al fianco di Reggio, ag- 
giungendo che se avessi dovuto scegliere tra il mio 
partito e la mia citta, avrei scelto la mia citta. Nino 
Tripodi, esponente di rilievo del partito, mando una 
lettera a tutti i comitati facendo presente che il Msi 
non poteva assumere posizioni in difesa di capoluo- 
ghi perché essendo in prossimita della data del venti 
settembre - Porta Pia docet - il Movimento sociale di 
tutte le capitali ne conosceva una sola: Roma, capita- 
le d‘Italia. Il Msi inizialmente prese le distanze per- 
ché era preoccupato. Era, infatti, presente a Reggio, 
come a Catanzaro e a Cosenza. Tutti i partiti nella 
prima fase vennero esclusi. Poi, é chiaro, il Movi- 


- 146 - 


mento sociale era radicato, era il partito di opposi- 
zione, noi esponenti in prima linea sostenevamo la 
tesi di Reggio, e quindi si trovo a sostenere la rivolta. 
La citta di Reggio, le assicuro, mantenne pero sem- 
pre una sua autonomia in questa rivolta. La nota ri- 
servata trasmessa dall’ambiasciatore inglese al suo 
governo, lo conferma in modo indiscutibile. Lei sa 
quanto i britannici sono precisi... 


Insomma la “ndrangheta non ebbe un ruolo determinan- 
te nei moti? 

C’é tutta una serie di mistificazioni. C’é un capitolo 
del mio libro in cui ribadisco che la mafia non c’en- 
tra niente. Ci possono essere stati episodi, ma che 
ci fosse una strategia lo escludo. La mafia sta dalla 
parte del potere, mai dalla parte di chi si pone contro 
il potere. Le cosche avevano interesse che la rivolta 
si concludesse presto. 


*** 


Questo il testo documento, classificato come “con- 
fidential”, cui fa riferimento Natino Aloi. Venne spe- 
dito dall‘ambasciatore inglese in Italia, G. E. Fitzher- 
bert, al Western European Department il 26 febbraio 
del 1971. 


«Caro Stitt, é stato interessante vedere quella parte su 
“violenza in Calabria” nei paragrafi 23-26 del Weekly 


“47s 


Survey of Intelligence del 18 febbraio. L’unico punto in 
cui divergiamo profondamente da questo rapporto é nel 
paragrafo 25 in cui si afferma chiaramente che: “La ri- 
volta di Reggio fin dall’inizio era stata istigata dai neo- 
fascisti”. Nella mia lettera del 22 settembre dello scorso 
anno ho dato un resoconto del contesto in cui ha avuto 
luogo la violenza di Reggio. Ho detto allora che i comunt- 
sti avevano tentato di attribuire le colpe di quanto stava 
succedendo alla destra, ma hanno continuato dicendo che 
quella versione non rappresentava la verita completa. In- 
fatti quando sono scoppiati i primi moti a Reggio era un 
fatto del tutto spontaneo, scaturito dalla presa di coscien- 
za del popolo reggino che i politici a Roma avevano deci- 
so che Catanzaro dovesse essere capitale della Calabria. 
Man mano che la “rivolta” andava avanti i neofascisti 
ebbero un ruolo. Tuttavia non sono stati gli istigatori 
iniziali: qualsiasi cosa i comunisti volessero farci crede- 
re. E comunque non sono affatto persuaso che anche nelle 
fasi successive della “rivolta” i neofascisti abbiano svolto 
un ruolo chiave. La forza della passione a Reggio in ogni 
strato della popolazione é stato l’elemento determinante di 
tutta la rivolta». 

Il documento é contenuto nel libro “Reggio “70 - 
Rivolta di un popolo” pubblicato nel novembre 2005 
dalla casa editrice “Tl Coscile”. 


XN. 
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Il segretario del presidente Saragat 


Costantino Belluscio, deputato del Partito social- 
democratico, é stato tra il 1964 e il 1971 segretario 
particolare del presidente della Repubblica, Giu- 
seppe Saragat. E’ stata una esperienza di grande 
spessore, compiuta dal colto politico calabrese in 
un periodo storico particolarmente complesso. Una 
esperienza che ha raccontato in un libro “Con Sa- 
ragat al Quirinale” (Marsilio, 2004) scritto insieme 
con il giornalista di “Gazzetta del Sud” Francesco 
Kostner. E’ utile riportare alcuni passaggi del volu- 
me per comprendere il clima di quegli anni lontani 
e l‘interpretazione dei fatti, assolutamente fuori dal 
coro, data all’epoca dal Capo dello Stato. 

Ecco cosa _ scrive Belluscio: «La rivolta di Reggio 
Calabria del 1970 fu uno degli avvenimenti che pit 
preoccuparono il presidente Saragat. Si considerava, 
su questo, come su molti altri avvenimenti, contro- 
corrente e non ne faceva mistero con noi collabora- 
tori. “Altro che fascisti”, diceva, “non a caso il mio 
primo viaggio in Italia l’ho fatto in Calabria, una re- 
gione dimenticata e delusa dall‘unita d‘Italia. Con i 
miei occhi ho visto cos’é quella regione. Oggi esplo- 
de una rabbia antica. Se non si capisce questo dato, 
non si capisce niente e si prendono degli abbagli. Se 
poi fa comodo definire fascista la rivolta dei reggini, 
lo si faccia pure. Ma fascista non é. E’ il manifestarsi 
invece di una inquietudine antica in una citta in cui 
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ci sono ancora le baracche del terremoto del 1908. 
Anzi debbo dire”, concludeva Saragat, “che i reggini 
e i calabresi sono stati troppo pazienti finora”. Con 
questi sentimenti, Saragat seguiva l’evolversi della 
situazione. Raramente si informava per le vie pro- 
tocollari. Poiché voleva la verita vera e non quella 
spesso artefatta delle varie burocrazie. Aveva inca- 
ricato me, che ero calabrese ed ero il suo segretario 
particolare, d’informarlo minuziosamente di tut- 
to. «Avvaliti delle tue amicizie e mantieni i contatti 
con Santillo, che mi pare un bravo uomo», mi aveva 
detto. Ogni mattina alle sei avevo appuntamento 
telefonico con il questore Santillo per fare il punto 
della situazione e per cercare di prevedere che cosa 
sarebbe accaduto nelle ore successive. Poi, alle 6,45, 
puntualmente, Saragat mi chiamava al telefono e 
~mi chiedeva di Reggio Calabria. (...) Anche nei mo- 
menti in cui vi era maggiore tensione, Saragat, forte 
delle sue convinzioni sulla rivolta di Reggio, non si 
stancava di raccomandare a tutti i suoi interlocuto- 
ri la massima prudenza. Secondo la valutazione di 
Saragat, il Governo Colombo giudicava gli avveni- 
menti di Reggio con estrema contraddittorieta, anzi, 
- osservava - con “superficialita”. Una mattina seppi 
che con alcuni convogli ferroviari erano giunti nella 
notte a Gioia Tauro e a Villa San Giovanni reparti 
dell’esercito e che altre truppe erano state schierate 
lungo tutto il rilevato ferroviario che da Gioia Tau- 
ro porta a Reggio Calabria. Lo seppi per vie non uf- 
ficiali, ma non mancarono, seppure a mezza voce, 
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conferme. Mi si disse che erano li in funzione non 
offensiva, unicamente per difendere obiettivi di ca- 
rattere collettivo. Informai subito Saragat ed egli 
non ebbe un solo attimo di esitazione a parlare, con 
tono concitato, con molti esponenti di Governo. Dal- 
l’anticamera, dove ero stato chiamato per una comu- 
nicazione telefonica urgente, sentivo solo la voce di 
Saragat alterata, come poche volte era accaduto. Poi, 
spentasi la luce rossa che sovrasta la porta, entrai 
nello studio presidenziale e trovai il Capo dello Sta- 
to pallido che mi disse: «<Se intervengono le truppe 
a Reggio Calabria mi dimetto da Capo dello Stato». 
Credo che se I’esercito non intervenne lo si dovette 
onestamente anche all’energica presa di posizione di 
Saragat. Nel suo animo, comunque, per lungo tem- 
po é rimasta l’amarezza di constatare che ben pochi 
in Italia avevano capito perché i reggini si erano ri- 
voltati. Quella del capoluogo fu la scintilla che fece 
esplodere una situazione che covava sotto la cenere 
da tempo. La gente si sentiva mortificata, trattata in 
modo offensivo. Tento di far valere il proprio dirit- 
to a un’esistenza dignitosa. Sentimento, credo, pre- 
sente allora, come oggi, in ogni calabrese. Altra cosa 
furono le strumentalizzazioni della vicenda e quello 
che ne segui». 
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IL MEMORIALE DI GIACOMO UBALDO LAURO 


L’ex boss reggino, all‘atto di collaborare con la giu- 
stizia, nel 1992, consegno ai magistrati della Dda di 
Reggio Calabria un memoriale nel quale racconta- 
va una serie di episodi che avevano caratterizzato, 
fino a quel momento, la vita della ‘ndrangheta. E’ 
interessante leggere alcuni passaggi del documen- 
to, perché offrono un quadro esaustivo dell’evolu- 
zione complessiva delle consorterie criminali cala- 
bresi. Il linguaggio, ovviamente, non é quello d‘un 
letterato, ma i concetti espressi dall’ex malavitoso 
appaiono pienamente comprensibili. «Gli anni 60», 
scrive Giacomo Ubaldo Lauro, «sono un‘epoca in 
cui I‘“Onorata societa” era comandata e rappresen- 
tata, in tutta la provincia di Reggio Calabria, da per- 
sonaggi che, tutto sommato, garantivano una certa 
pax mafiosa tra i vari gruppi e famiglie territoriali. 
Personaggi che erano incapaci, invece, di interveni- 
re nelle faide familiari perché queste erano ritenute 
fatti prettamente personali tra le famiglie. Pertanto 
questo periodo vide la nascita di un intreccio ed al- 
leanza tra alcune famiglie forti, appunto, per cercare 
di superare il terribile ripetersi di faide tra gruppi 
dello stesso paese. Cosi si inizid a discutere e a ricer- 
care non solo interessi e obiettivi comuni di ‘ndran- 
gheta, ma pure matrimoni tra famiglie in modo che 
Vintreccio di sangue costituisse garanzia e desse 


- 153 - 


maggiore sicurezza. Prima della rivolta di Reggio 
capoluogo, vi erano personaggi con un certo carisma 
a rappresentare l’”Onorata societa”. Quelli erano i 
tempi d‘oro del contrabbando di sigarette. Questo 
business vedeva compartecipi non solo i calabresi, 
ma soprattutto palermitani, catanesi e napoletani. 
Gli Scaduto di Bagheria, i Di Cristina e i Ferrante di 
Palermo; i Ferrera, i Ferlito e iSantapaola di Catania; 
i Nuvoletta di Marano; i Mazzarella e gli Zaza di Na- 
poli. I leoni calabresi nel traffico delle bionde erano 
Mommo Piromalli sulla Piana; Domenico Tripodo 
al centro, il quale si avvaleva di Codispoti, Canale, 
Sammarco e Surace; Natale Iamonte a Melito Porto 
Salvo; Nirta nella zona che va da Bianco a Bovali- 
no; Marafioti, Cordi e Cataldo nella Locride; Bruno 
Equisone nella zona di Bova; Antonio Macri a Sider- 
no, ma che rappresentava il “crimine”, cioé tutta la 
‘ndrangheta della provincia di Reggio Calabria; gli 
Ursino, Scali, Aquino, Mazzaferro e Rocco Monte- 
leone che rappresentavano i locali di Gioiosa Ioni- 
ca, Gioiosa Marina e il locale di Mammola. Queste 
famiglie, cioé i gioiosani, si espandevano fino alla 
provincia di Catanzaro e cioé nella zona tra Guarda- 
valle e Badolato. Nel mentre la zona del Crotonese 
era rappresentata dai Ciampa di Cutro; gli Arena di 
Isola Capo Rizzuto; i Mannolo di San Leonardo di 
Cutro. Ma tutto questo discorso si pud ridurre a una 
triade: Piromalli, Tripodo e Macri». 

Il pentito nel suo memoriale traccia poi un profilo 
di Antonio Macri, verso il quale provava - é evidente 
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- affetto e rispetto. Lo definisce, infatti, «il capo dei 
capi» da sempre «contrario ai sequestri di persona». 
«Era», aggiunge, «il vero unico rappresentante con 
tutti i titoli in Cosa Nostra ed aveva le chiavi per 
entrare negli Stati Uniti (New Jersey), in Canada (da 
Toronto a Montreal fino a Ottawa), in Australia (nel- 
la zone di Melbourne, Adelaide, Griffith). Era amico 
personale di Angelo e Salvatore La Barbera, Pietro 
Torretta, Luciano Liggio, dei Greco di Ciaculli. Ave- 
va conosciuto Riina e Provenzano quando ancora 
portavano i pantaloni corti perché negli anni ‘50 
erano al servizio del dott. Michele Navarra di Cor- 
leone che era stato al confino a Gioiosa Marina per 
diversi anni ed aveva intrattenuto rapporti di affet- 
to, amicizia e rispetto con don Antonio Macri perché 
entrambi, all‘epoca, erano membri effettivi di Cosa 
Nostra»». 

Lauro scrive poi della trasformazione della ‘ndran- 
gheta che avviene proprio nella fase cruciale della 
rivolta di Reggio. Ai moti, il pentito riconosce una 
origine assolutamente spontanea e popolare cui se- 
gue una fase d’infiltrazione delle cosche e della de- 
stra extraparlamentare. «Questa rivolta per Reggio 
capoluogo trovo impreparati tutti, perché nacque 
spontanea e si propago a macchia d’olio coinvolgen- 
do tutti i ceti sociali. Dopo il primo sbandamento, 
la destra prese il sopravvento su tutti e cosi lo Stato 
“democratico” mando i carri armati nella provincia. 
Come se la forza fosse indice di democrazia. I poli- 
tici del tempo, quasi tutti, si dimostrarono inetti ed 
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arroganti. Per loro contavano i voti personali e le 
correnti nelle quali si cimentavano anche con colpi 
mancini. Lo choc pervase questa gente quando, alle 
prime elezioni, si accorsero non solo di aver perso 
voti ma pure potere, in quanto la mafia del reggino, 
sotto sotto, appoggiava la rivolta». 

Dopo aver spiegato il meccanismo utilizzato dalle 
cosche per lucrare denaro dalle opere previste dal 
cosiddetto “pacchetto Colombo”, approvato in fret- 
ta e furia dal governo dell’epoca per fermare i moti 
reggini, Lauro racconta dell’uccisione di Mico Tripo- 
do e Antonio Macri, della prima guerra di mafia e, 
infine, chiude con una amara considerazione. Rivol- 
to ai magistrati della Dda di Reggio, infatti, scrive: 
«Senza mancare assolutamente di rispetto alle Si- 
gnorie Vostre desidero terminare qui questo mio me- 
moriale o meglio questo spaziare fra i miei ricordi. 
Devo dire che io credevo in queste cose (nelle regole 
della ‘ndrangheta n.d.a.). Ora non so se piangere o 
ridere. Devo ammettere che ho bruciato trenta anni 
della mia vita in falsi ideali. Oggi ho cinquant’anni e 
non ho pit: tempo da perdere. Spero solo di dimen- 
ticare, ma troppo sangue é passato sotto questi pon- 
ti. Oggi ci accorgiamo, ancora in pochi, che é stato 
sangue versato inutilmente. Tanto ormai non c’é ri- 
spetto nemmeno per i morti. Questi vengono messi 
in frigorifero appena si parla di soldi. Ormai il dio 
quattrino ha sostituito il “Dio trino”». 
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L’elenco degli attentati 


I] ministero dell‘Interno ha elaborato un elenco degli 
attentati compiuti contro strutture, edifici pubblici e 
esponenti politici tra il luglio del 1970 e l’ottobre del 
1972. Sono complessivamente 41 e testimoniano il li- 
vello di tensione vissute in quegli anni in Calabria. 
Queste le date e i luoghi. 


20 luglio 1970: durante una manifestazione indetta 
per rivendicare la sede dell’ente Regione, in loca- 
lita Cannitello, viene fatto esplodere un ordigno 
sulle rotaie delle Ferrovie dello Stato; 

21 luglio 1970: a Reggio Calabria, durante una mani- 
festazione indetta per rivendicare la sede dell’ente 
Regione, viene fatto esplodere un ordigno; 

25 luglio 1970: sul tratto ferroviario Scilla-Bagnara, 
viene ritrovato un rotolo di miccia a rapida com- 
bustione; 

3 agosto 1970: al chilometro 397+707 della linea fer- 
roviaria Reggio Calabria Lido-Santa Caterina vie- 
ne fatta scoppiare una bomba che procura lievi 
danni; 

6 settembre 1970: viene collocato un ordigno esplo- 
sivo sotto I‘autovettura Fiat 1500 di proprieta di 
Lodovico Ligato, consigliere regionale della Dc, 
parcheggiata in via Cardinale Portanova; 

6 settembre 1970: vengono ritrovati due candelotti di 
gelignite, innescati con micce a lenta combustione, 
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davanti all‘ingresso dell‘abitazione, a Catona, del- 
l‘onorevole Sebastiano Vincelli; 

22 settembre 1970: al chilometro 354+100 delle fer- 
rovie, nell’area di Taureana di Palmi, viene fatto 
scoppiare un ordigno che provoca danni alla linea 
ferrata; 

23 settembre 1970: un‘altra bomba viene fatta defla- 
grare sulla tratta ferroviaria Reggio Calabria Lido- 
Santa Caterina; 

5 ottobre 1970: sul tratto ferroviario Lamezia Terme- 
Nicastro vengono ritrovati 18 candelotti di dina- 
mite; 

10 ottobre 1970: tra le stazioni di Gioia Tauro e Ro- 
sarno viene fatto scoppiare un ordigno che procu- 
ra danni ai binari; 

10 ottobre 1970: un ordigno viene collocato alla base 
dei quattro montanti del traliccio dell’alta tensio- . 
ne, sito in localita Sant’ Elia di Palmi; 

10 ottobre 1970: una bomba viene collocata e fatta 
esplodere lungo la tratta ferroviaria di Gioia Tau- 
ro, in contrada Cecina, danneggiando i binari; 

16 ottobre 1970: una bomba viene fatta esplodere 
lungo la tratta ferroviaria compresa tra Lamezia 
Terme e Nicastro; 

21 ottobre 1970: un ordigno rudimentale viene fatto 
esplodere nella stazione di Lamezia Terme; 

3 novembre 1970: sul tratto ferroviario Reggio Lido- 
Reggio Centrale viene trovata una bomba rudi- 
mentale; 


24 gennaio 1971: una bomba scoppia lungo la ferro- 
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via in localita Archi; 

25 gennaio 1971: un ordigno viene fatto scoppiare 
sotto un locomotore all‘interno della stazione di 
Reggio Calabria; 

26 gennaio 1971: un ordigno viene fatto esplodere 
a Reggio contro la sede del Compartimento fer- 
roviario, mentre ignoti sparano colpi di pistola 
contro le finestre dell’albergo “Alba” dove sono 
alloggiati gli agenti della Polizia di Stato; 

28 gennaio 1971: una bomba fa saltare in aria il tra- 
liccio dell’alta tensione nella sottostazione elettri- 
ca di Palmi; 

30 gennaio 1971: un‘altra bomba scoppia sulla tratta 
ferrata Lamezia Terme-Nicastro; 

1 febbraio 1971: un ordigno danneggia la base del 
traliccio della sottostazione elettrica di Lamezia 
Terme; 

11 febbraio 1971: un ordigno danneggia un palo 
dell’alta tensione in contrada Rausei di Reggio 
Calabria; 

15 febbraio 1971: bomba sulla linea ferrata Reggio 
Calabria-Santa Caterina, lievi i danni; 

15 febbraio 1971: un ordigno scoppia davanti all’in- 
gresso della Pretura e un‘altra bomba viene collo- 
cata all‘ingresso delle poste ferroviarie a Reggio 
Calabria; 

19 febbraio 1971: altro ordigno deflagra sulla linea 
ferrata Reggio Calabria-Santa Caterina; 

20 febbraio 1971: sotto il ponte ferroviario di Reggio 
Lido vengono trovati detonatori e micce a lenta 
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combustione; 

25 febbraio 1971: bomba contro negozio di generi 
alimentari in via Sbarre Centrali; 

16 marzo 1971: sulla spiaggia “Tre bacchette” di 
Curinga (Cz) vengono trovati 115 cilindri di geli- 
egnite e 25 di dinamite, 100 metri di miccia a lenta 
combustione, 50 di miccia detonante, tre cariche 
complete di innesco e miccia di tre chilogrammi 
ciascuna; 

25 marzo 1971: una bomba viene fatta esplodere 
davanti all’ingresso della biblioteca comunale di 
Reggio Calabria; 

29 marzo 1971: ordigno scoppia davanti alla sede 
dell’Inapli di Reggio Calabria; 

13 aprile 1971: petardo esplode in prossimita della 
stazione di Reggio Calabria; 

17 luglio 1971: ordigno scoppia sulla tratta ferrovia- 
ria Cannitello-Villa San Giovanni; 

17 _ settembre 1971: bomba davanti all’ingresso 
dell‘Istituto autonomo case popolari di Reggio 
Calabria; 

15 ottobre 1972: ordigno contro la sede provinciale 
dell‘Uil di Reggio Calabria; 

15 ottobre 1972: ordigno contro la sede del Psi di 
Reggio Calabria, sita in via Pola; 

17 ottobre 1972: bomba contro biblioteca comunale 
di Reggio Calabria; 

21 ottobre 1972: ordigno viene fatto esplodere nee 
frazione San Gregorio di Reggio Calabria; 

21 ottobre 1972: bomba a Monasterace contro palo 


- 162 - 


telefonico; 

22 ottobre 1972: bomba, durante il passaggio di un 
treno, sulla linea ferroviaria Lamezia Terme- San 
Pietro a Maida; 

22 ottobre 1972: bomba trovata all’imbocco della gal- 
leria Sant’Elia Cava Janculla in territorio di Pal- 
mi; 

22 ottobre 1972: dodici chilogrammi di esplosivo 
vengono trovati sulla tratta ferroviaria di Gioia 
Tauro. 


L’elenco é stato inserito dai magistrati della Direzio- 


ne distrettuale antimafia di Reggio Calabria tra gli 
atti dell“operazione “Olimpia”. 
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Documenti 


¢ Sentenza della Corte di assise di Palmi contro Lau- 
ro Giacomo Ubaldo 24 aprile 2001; 

* Richiesta di arresto operazione “Olimpia” Direzio- 
ne distrettuale antimafia di Reggio Calabria 1995 - 
Procedimento penale numero 46/93 R.G. denomi- 
nato “Pasquale Condello pit altri’; 

° Sentenza ordinanza di Guido Salvini contro Azzi 
Nico + 23 Milano 1995; 

¢ Antimafia, XI legislatura, audizione di Tommaso 
Buscetta, Roma 16 novembre 1992; 

¢ Ordinanza di custodia cautelare Gip di Catanzaro 
Aloisio + 46 1995 e Cirillo Giuseppe + 95 1995; 

¢ Sentenza ordinanza di Agostino Cordova contro 
De Stefano Paolo + 59, Reggio Calabria 1979; 

¢ Sentenza Corte d’assise di appello di Reggio 
Calabria del 12 febbraio 1996 contro Saverio Mam- 
moliti (processo Mafia delle tre provincie) per il 
duplice omicidio di Carmelo Filleti e Ferdinando 
Naso; 

¢ Rapporto carabinieri su duplice omicidio Carmelo 
Filleti e Ferdinando Naso uccisi il 22 maggio del 
1975 a San Ferdinando - Compagnia di Gioia Tauro 
1975; 

* Dichiarazioni rese al giudice istruttore di Palmi, 
Francesco Greco, dal pentito Pino Scriva il 29 otto- 
bre del 1983 sul duplice delitto Filleti-Naso; 
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¢ Rapporto investigativo della squadra mobile di Ca- 
tanzaro inviato alla Dda di Catanzaro il 10 settem- 
bre del 1995 sulla scomparsa di Mauro De Mauro. Il 
documento é cosi classificato: Q2/2-95 Mob. sez. 2; 

¢ Fonogramma 123/75578/22-2-6 trasmesso alle 
procure generali di Catanzaro e Reggio concernen- 
te l‘arresto a Nizza del ricercato Pino Scriva - giu- 
SOM /2; 

* Raccomandata del 7 aprile 1978 inviata dal questo- 
re di Catanzaro al questore di Torino riguardante 
i dubbi sulla reale identita del cadavere trovato a 
Conflenti nel 1971 e inizialmente attribuito a Salva- 
tore Belvedere; 

¢ Fonogramma inviato dal questore di Cosenza, nu- 
mero 1755/2, con cui si comunicava l’arresto a Pao- 
la di Salvatore Belvedere per contrabbando di siga- 
rette insieme con Sebastiano Di Caro di Siracusa e 
Vincenzo Ammirata di Palermo - maggio 1969; 

¢ Relazione di servizio redatta il 7 luglio del 1995 
dall’assistente capo della polizia di stato Salvatore 
Mirante al dirigente della Mobile di Catanzaro in 
merito alle notizie apprese circa lo scambio di cada- 
vere che, nel 1971, ha consentito la fuga all’estero di 
Salvatore Belvedere; 

¢ Trascrizioni dell’audizione resa dal pentito Antoni- 
no Calderone davanti la Commissione parlamenta- 
re antimafia I‘11 novembre 1992; 

¢ Verbale dell‘interrogatorio reso da Antonino Cal- 


derone al giudice istruttore di Palermo il 25 agosto 
del 1987; 
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¢ Sentenza del Tribunale di Palmi contro Giacomo 
Mancini depositata il 29 agosto 1996; 

¢ Verbale d‘interrogatorio del pentito Giovanni Gul- 
la reso alla Dda di Genova il 25 marzo 1994; 

¢ Verbale d’‘interrogatorio del pentito Giovanni Gulla 
reso a Dda di Reggio Calabria del 12 ottobre 1994; 

* Verbale d‘interrogatorio reso da Carmine Dominici 
al giudice istruttore di Milano il 30 novembre del 
1993; 

¢ Memoriale di Giacomo Ubaldo Lauro consegnato a 
Dda di Reggio Calabria nel 1992; 

¢ Memoriale di Giuseppe Albanese consegnato al 
giudice istruttore di Reggio Calabria nel 1984; 

¢ Memoriale di Vincenzo Vinciguerra “Camerati ad- 
dio” consegnato alla Dda di Reggio Calabria nel 
1997; 

¢ Verbale d‘interrogatorio del pentito Giuseppe Al- 
banese reso al giudice istruttore di Milano il 28 
maggio 1992; 

¢ Verbale d‘interrogatorio del pentito Giacomo Ubal- 
do Lauro reso al giudice istruttore di Milano 1’8 lu- 
glio 1993; 

¢ Verbale d‘interrogatorio del pentito Giacomo Ubal- 
do Lauro reso alla Dda di Reggio Calabria il 16 no- 
vembre 1994; 

¢ Verbale d’arresto di Giuseppe Piromalli, Pasquale 
Condello e Paolo De Stefano redatto dalla polizia 
di stato di Roma il 18 ottobre 1975; 

_ © Verbale d‘interrogatorio del pentito Cesare Polifro- 

ni reso alla Dda di Torino il 9 marzo 1994; 
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¢ Verbale d’interrogatorio del pentito Cesare Poli- 
froni reso alla Dda di Reggio Calabria il 15 aprile 
1994; 

¢ Verbale d‘interrogatorio del pentito Cesare Polli- 
froni reso alla Dda di Reggio Calabria il 28 aprile 
1994; 

* Verbale d‘interrogatorio del pentito Mario Inzaghi 
reso alla Dda di Milano il 7 febbraio 1994; 

° Verbale d’interrogatorio del pentito Filippo Barre- 
ca reso alla Dda di Reggio Calabria 1’11 novembre 
1992. 

¢ Verbale d’interrogatorio del pentito Filippo Barreca 
reso alla Dda di Reggio Calabria il 18 maggio 1993; 

* Verbale d‘interrogatorio del pentito Filippo Barreca 
reso alla Dda di Reggio Calabria il 16 giugno 1994; 

* Verbale d’interrogatorio del pentito Filippo Barre- 
ca reso alla Dda di Reggio Calabria I’8 novembre 
1994; 

* Verbali di trascrizione del confronto esperito tra 
Giacomo Ubaldo Lauro e Roberto Zamboni alla 
Dda di Reggio Calabria il 13 ottobre 1994; 

* Deposizione resa a Pm Reggio Calabria dal questo- 
re Mario Canale Parola il 12 novembre 1994; 

* Ordinanza di custodia cautelare “Nord-Sud” Gip 
di Milano 1993 contenente le dichiarazioni del pen- 
tito Saverio Morabito e le osservazioni del pm Al- 
berto Nobili; 

* Sentenza emessa dalla Corte di assise di appello di 
Reggio Calabria contro Vincenzo Romeo il 26 feb- 
braio del 1953. 
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ALLE 17,10 Di TERI, NELLA = SCAMBI DI ENTRATA ALLA STAZIONE 
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NONOSTANTE TUTTO ANDREOTTI CONTINUA 
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Sopra, a sinistra, Valerio Junio Borghese. A destra il generale De Lorenzo. 
Sotto, il corpo di una vittima della strage di piazza Fontana viene coperto 
dagli inquirenti con un lenzuolo. 

Nel riquadro Franco Freda, uno degli incriminati della strage. 


A sin. il giornalista de 
“L’Ora” di Palermo 
Mauro De Mauro. 


Sotto un’immagine di 
Luciano Liggio dietro le 
sbarre e un articolo che 
informa della sua morte. 


Stroecuie de on infarte o 68 ood ned corcere di Neon 


E’ morto Luciano Liqgio 
il «padrino» di Corleone 
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A sinistra l’anarchico Valpreda 
Sotto Pino Scriva 


A sinistra 
Giovanni Ventura 


Sopra Mico Tripodo 
Sotto Antonio Macri 


A sinistra 
Paolo De Stefano 


- XVI - 


Bibliografia 


Aloi Fortunato, Reggio ‘70 - Rivolta di un popolo, Ca- 
strovillari (CS), Il Coscile, 2005. 

Arcuri Camillo, Sragione di Stato, Milano, Rizzoli, 
2006 (Bur). 

Arcuri Camillo, Colpo di Stato, Milano, Rizzoli, 2006 
(Bur). 

Arlacchi Pino, Gli uomini del disonore, Milano, Mon- 
dadori, 1992. 

Arlacchi Pino, Addio Cosa nostra, Milano, Rizzoli, 
1994. 

Adams James, Le finanze del terrorismo, Milano, Su- 
garco, 1985. 

Badolati Arcangelo, I segreti dei boss. Storia della 
‘ndrangheta cosentina, Cosenza, Klipper, 2001. 

Badolati Arcangelo, Malandrini. La ‘ndrangheta tra 
cronaca e leggenda, Cosenza, Klipper, 2002. 

Badolati Arcangelo, I] Mig delle bugie, Cosenza, Pel- 
legrini, 2004. 

Belluscio Costantino, Con Saragat al Quirinale, Con- 
versazione con Francesco Kostner, Venezia, Mar- 
silio, 2004. 

Biagi Enzo, II boss é solo, Milano, Mondadori, 1987. 

Bianconi Giovanni, Ragazzi di malavita, Milano, Bal- 
dini Castoldi Dalai editore, 2004. 

Bianconi Giovanni, Mi dichiaro prigioniero politico, 


- 177 - 


Torino, Einaudi, 2003. 

Bocca Giorgio, L’inferno, Milano, Mondadori, 1992. 

Borghese Junio Valerio, Decima flottiglia mas, Milano, 
Garzanti, 1956. 

Calderoni Pietro, Servizi segreti, Napoli, Pironti, 
1996. 

Careri C., Chirico D., Magro A., II sangue dei giusti, 
Reggio Calabria, Citta Del Sole Edizioni, 2007. 

Catania Enzo, Dalla Mano nera a Cosa nostra, Milano, 
Boroli Editore, 2006. 

Ciconte Enzo, ‘Ndrangheta dall’unita a oggi, Bari, La- 
terza, 1992. 

Ciconte Enzo, Processo alla ‘ndrangheta, Bari, Laterza, 
1996. 

Cingari Gaetano, Reggio Calabria, Bari, Laterza, 
1988. 

Colombo Andrea, Storia nera, Torino, Cairo Editore, 
2007. 

Crupi Pasquino, Lodovico Ligato, Cosenza, Periferia, 
1993. 

Deaglio Enrico, Raccolto rosso, Milano, Feltrinelli, 
1995. 

Delfino Antonio, Amo l’Aspromonte, Cosenza, Edito- 
riale Progetto 2000, 1994. 

Delfino Antonio, La nave della ‘ndrangheta, Cosenza, 
Klipper, 2005. 

Falcone Giovanni, Cose di cosa nostra, Milano, Rizzo- 
li, 1991. 

Flamini Gianni, La banda della Magliana, Milano, 


- 178 - 


Kaos, 2002. 

Fasanella Giovanni e Sestrieri Claudio, Segreto di sta- 
to, Torino, Einaudi, 2001. 

Forgione Francesco e Mondani Paolo, Oltre la cupola, 
Milano, Rizzoli, 1993. 

Gambino Sharo, La mafia in Calabria, Reggio Calabria, 
Edizioni Parallelo 38, 1975. 

Gambino Sharo, ‘Ndrangheta dossier, Reggio Calabria, 
Frama Sud, 1986. 

Giannuli Aldo, La guerra fredda delle spie, a cura di 
Vincenzo Vasile, «l‘Unita», aprile 2005. 

Grasso Piero e Lodato Saverio, La mafia invisibile, Mi- 
lano, Mondadori, 2001. 

Gratteri Nicola e Nicaso Antonio, Fratelli di sangue, 
Cosenza, Pellegrini, 2007. 

Gruppo Abele, Dalla mafia allo Stato, Torino, Ega, 
2005. 
Ladeluca Fabio, Criminalita organizzata e la ‘ndran- 
gheta in Calabria, Roma, Gangemi Editore, 2007. 
Lucarelli Carlo, Piazza Fontana, Torino, Einaudi, 
2007. 

Lucarelli Carlo, Misteri d‘Italia, Torino, Einaudi, 
2002. 

Malafarina Luigi, La ‘ndrangheta, Roma, Gangemi, 
1986. 

Malafarina Luigi, Il canto della lupara, Reggio Calabria, 
Edizioni Parallelo 38, 1977. 

Martelli Franco, La guerra mafiosa, Roma, Editori 
Riuniti, 1981. 


- 179 - 


Marino Giuseppe Carlo, I padrini, Roma, Newton 
Compton Editori, 2001. 

Mazzaferro Pino e Parrello Giuseppe, Le faide in 
Calabria, Reggio Calabria, Ceo, 1986. 

Minuti Diego e Nicaso Antonio, ‘Ndranghete, Vibo 
Valentia, Monteleone, 1994. 

Muratore Vincenzo, II delitto Valarioti, Cosenza, Pe- 
riferia, 1996. 

Nicotri Pino, Agli ordini del generale Dalla Chiesa, Ve- 
nezia, Marsilio, 1994. 

Oliva Ernesto e Palazzolo Salvo, Bernardo Provenza- 
no, Soveria Mannelli (CZ), Rubettino, 2006. 

Pezzino Paolo, Le mafie, Firenze, Giunti Casterman, 

1998. 

Prestifilippo Antonio, A Sud, Cosenza, Bios, 1997. 

Scarpino Salvatore, Storia della ‘ndrangheta, Milano, 
Fenice, 1996. 

Sergi Pantaleone, La santa violenta, Cosenza, Perife- 
ria, 1991. 

Tranfaglia Nicola, Mafia politica affari, Bari-Roma, 
Laterza, 2002. 

Veltri Filippo, Sequestri, Cosenza, Memoria, 1998. 

Villari Marcello, Il riscatto, Soveria Mannelli (CZ), 
Rubbettino, 2007. 

Villari Rosario, Mille anni di storia, Bari-Roma, Later- 
za, 2002. 

Vinciguerra Vincenzo, Ergastolo per la liberta. Verso la 
verita sulla strategia della tensione, Firenze, Arnaud 
editore, 1989. 


- 180 - 


Zagari Antonio, Ammazzare stanca, Cosenza, Perife- 
ria, 1992. 

Zavoli Sergio, La notte della Repubblica, Milano, Mon- 
dadori Nuova Eri, 1992. 


- 181 - 


Finito di stampare nel mese di settembre 2007 
presso la Grafica Pollino, Castrovillari (CS) 
per conto di Klipper Edizioni s.r.l. 


Arcangelo Badolati (Palmi 1966), laureato in 
Giurisprudenza, € caposervizio del quotidiano 
“Gazzetta del Sud”. Componente del Centro di ricerca 
e documentazione sul fenomeno mafioso dell'Uni- 
versita della Calabria, @ autore per i nostri tipi di: “I 
segreti dei boss - Storia della 'ndrangheta cosentina” 
(2001), “Malandrini, la 'ndrangheta tra cronaca e 
leggenda” (2002) e, insieme a Paolo De Pasquali, di 
“Crimini - baby gang, sette sataniche e delitti passio- 
nali in Calabria” (2006). Ha pubblicato, inoltre, per 
altre edizioni: “Il Mig delle bugie, segreti di stato e 
verita nascoste” (2004); “Il Mammasantissima” 
(2005), con Stefano Dodaro e, insieme a Silvana 
Palazzo, “Omicidi nel Cosentino ‘98-2001” (2001) e 
“Omicidio relazionale: setté casi per sette delitti” 
(2002). 

Ha vinto la quinta edizione del Premio “Alarico” peril 
settore cronaca (2003); il Premio “Aurora” per il 
giornalismo (2005); il Premio “Internazionale del 
Mediterraneo” - sezione professioni (2006); il premio 
letterario “Pasquale Rossi” (2006); il premio “Riccio” 
(2007). Ha ricevuto anche un riconoscimento specia- 
le per la cronaca al Premio “Giovanni Losardo” (2004) 
e una menzione d'onore al Premio “Ramoscello 
d'ulivo” (2007). 


«,../a pista qui fornita da Badolati per arrivare alla scoperta del cadave- 
re del giornalista de “LOra” di Palermo, Mauro De Mauro, ucciso dalla 
mafia siciliana forse perché al corrente di molti segreti sul tentato golpe’ 
Borghese (cui parteciparono sia uomini di Cosa Nostra che della ‘Ndran- 
gheta), appare seria e meritevole di approfondimenti giudiziari. : 

In “’Ndrangheta eversiva’, al di la degli scoop - che sono comunque il 
sale del giornalismo - emergono soprattutto le analisi, i racconti e le 
ricostruzioni puntuali. Insomma si fa largo con prepotenza un quadro 
storico quasi sconosciuto che spiega bene perché questo secolo sia ormai 
divenuto il secolo della criminalita organizzata calabrese e perché le 
statistiche ci raccontino come in regione il rapporto tra affiliati ai clane 
la popolazione sia oggi pari al 27 per cento, contro il 12 della Campania, 
il 10 della Sicilia e il 2 della Puglia». | 


dalla prefazione di Peter Gomez 


www. klipper.it 


ISBN 48-&4223-70-3 


TIM 


‘CG www.giunti.it 888882237 


